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LART 



D'ÊTRE MALHEUREUX 



A ». i. T. DE SAIIIT-CERlilll 



Londres, le 13 mars 1857. 



Monsieur, 

Ce n'est qu'hier que j'ai reçu voire lettre avec le bon petit li- 
vre, YArt d*étre malheureux^ que vous avez eu la bonté de in'n- 
dresser; je vous en FemerciQ.de tout mon cœur. 

Son esprit et ses idées, si éminemment catholiques, porteront, 
j'espère, la consolation à beaucoup d'âmes, et attireront la bé- 
nédiction du ciel sur son auteur. 

Je vous prie, monsieur, d'ag^'éer l'expression de mes senti-^ 
ments trés-affectueux. 

N. cai'dinal Wiseman. 



PARIS. ' TTP. sinon nAÇOK et coup., rue u'EnFunni. !. 
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Et Boluit consolari. 
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EX VOTO 



A A.^I!i.\ 



Je te dois la première pensée comme la pre- 
mière offrande de ce petit livre, à toi dont la vie 
s'écoule avec sérénité dans l'oubli de toi-même, 
dans le dévouement à la famille et à Tamitié. 

Le soir, lorsque les êtres aimés reposent d'un 
bon sommeil, tu veilles en t'occupant de leurs 
besoins; le matin, quand ils dorment encore, ta 
sollicitude déjà les entoure. Prenant tous les soins 
d'une mère, d'une amie, d'une sœur de charité, 
lu épargnes et tu diminues leurs peines. 

i 
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Tu nas ni cherché ni trouvé le bonheur; mais 
tu as trouvé bien plus. Tu comprendras pourquoi 
j'ai employé mes premiers loisirs à réunir ces pa- 
ges, auxquelles l'abnégation de ta vie m'a toujours 
fait songer. 

La nature a emmiellé les bords de la coupe 
dans laquelle nous devons boire jusqu'au fond. 
L'enfant qui est né dans la douleur commence sa 
vie en regardant le sourire de sa mère; la jeu- 
nesse s'avance dans sa joie en donnant la main à 
la jeunesse; mais l'enfance et la jeunesse ne sont 
si heureuses que parce qu'elles ne savent rien de 
la vie. Si elles pouvaient mesurer les misères et 
les trahisons de la route, elles s'arrêteraient 
épouvantées aux premiers pas, et les vœux mysté- 
rieux de la Providence ne seraient pasaccomplis. 

San» vouloir décourager ceux qui entrent dans 
la carrière, ne faut-il pas les prémunir co.tre 
les iendiâdies du diemin, pour qu'ils ne restent 
paft'feifeAesiet désarmés en présence du danger? 
Les illusions et le mirage de la prospérité sont 
'sou¥e&t>plua funestes que le malheur même, puis- 
qu'ils éveillent les passions mauvaises, elengen* 
drent les fuites et.les remords. 
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Le bonheur s'apprend tout seul. L'hoiiiine, al- 
téré de bien-étrei, s'abreuve dea joies éphémères 
que la clémence de Dieu a laissées tomber sur lea 
•dbemiiia, «domine la plante desséchée boiUa rosée 
du matins- mais c'est Vaftd'êU^e malheureux 
^'il fautapf^rendre : e'est le sei|l <iu'4[»fi.n ait pas 
encore enseigné; il sera, néc^saMpe un jour à 
eeuK mêmes qui se di^nt aiyourd'faui les heu- 
reux. 

Ces pages ne sont pas à moi», — Elles ne sont 
qu'un pieux souvenir de l'homme simp}e que 
nous avons, aimé, du digne pasteur que tiùm 
avons vénéré. Si parfois j'y ai mêlé le témoigna^ 
et l'autorité de quelques opinions impesantes, 
c'est pour établir que ni la nature, ni l'isolement, 
ni la société, ni la révolte, ne peuvent soustraire 
l'homme à l'inexorable destinée. C'est dans le 
sentiment du devoir (qui veut dire souffrance) et 
de la charité (qui veut dire amour) qu'il faut cher- 
cher la seule récompense, la seule paix, le seul 
repos en compensation d'inévitables malheurs. 
— Tu le savais avant nous. 

Un tel sujet est bien fait, j'en conviens, pour 
éloigner les esprits satisfaits qui craignent de 
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s'attrister, et les gens délicats qui se détournent 
volontiers pour ne pas toucher celui que le mal- 
heur a frappé près d'eux. 

« Mais, dit TÉvangile, un Samaritain passant 
« son chemin à l'endroit où était cet homme, il 
(( fut touché de compassion. 11 s'approche donc 
c de lui, verse de l'huile et du vin dans ses 
« plaies, et les bande, et, l'ayant mis sur son 
(( cheval, il l'emmena dans l'hôtellerie et eut 
c grand soin de lui. » 

L'Évangile a porté ses fruits ; la charité a tou- 
ché les cœurs; et plus d'un bon Samaritain s'ar- 
rête aujourd'hui et se penche sur le chemjp pour 
secourir celui qui est tombé. 

J. T. 
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LA DESTINÉE ET LE MALHEUR 



Ik DESTINÉE 



ET LE Ui^UÊÊSOK 



Malheur à ceux qui ne ooimaiMent 
pas leur misère ! 



Le J0lt vUtage de» Églantiers, un. des plus m» 
ciens d^s^ênwoos'de Parisys' étale en^mplÂ^tëS^ 
tre sur le Teioont die lu mentagne, au pied» *<d^ 
vieux château;' doiU) te profil sévère se décernpemr 
l'horiEOfi. lies maisons éu\ village^ inégale» ^ ir- 
régulièresi» descendent pài^ des rues étroite», tDiH 
tueuses et esearpé«S) jusqu'au boiHl du fiaiKi 
fleuve qui serpente;dans la {daine. 

8i^ de la campagne .qui s'élendisur la me op^ 
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posée, on regai^de le village des Églantiers, les 
maisons, ornées de vigne et couronnées de bou- 
quets d*arbres, paraissent superposées comme 
celles d* Alger ou de Naples. Les habitants savent 
être pauvres, ce qui est la vraie richesse. Ils pos- 
sèdent quelques cultures et quelques plants de 
vignes dans le voisinage. Les fabriques et les élé- 
gantes maisons de campagne des environs four- 
nissent du travail aux hommes valides et des se- 
cours aux indigents. La contagion de Tenvie n'a 
pas encore pénétré dans cet asile, dans ce refuge 
de la paix. 

L'église, ancienne et vénérée, est comme per- 
chée tout en haut du village, sur les terrasses dé- 
labrées d'un château neuf dont les splendeurs 
sont oubliées, et dont on retrouve à peine quel* 
ques ruines, tandis que le vieux château élève 
encore vers le ciel sa masse imposante ^i ses 
lourds pavillons noircis par le temps. 

Devant l'église est ménagée une plate-forme 
qui est comme un large palier suspendu sur cette 
pente rapide. De l'autre côté est l'étroit cimetière. 
Avec le progrès de notre civilisation avancée, 
c'est seulement à l'habitant des campagnes qu'il 
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est encore permis de reposer après sa mort sous 
la protection des temples saints. 

Qu'on doit bien dormir, en attendant le der- 
nier réveil, sur cette douce colline, sous ces aca- 
cias habités par les fauvettes, à Tombre de la 
vieille tour qui ressemble au doigt qui montre le 
ciely dit le poète anglais * ! Peut-être on entend 
encore le son argenté de la cloche qui invite les 
fidèles à la prière du matin et du soir, à la prière 
dans laquelle les chers morts ne sont pas oubliés : 
c*est Wen là qu'il faudrait vivre et qu'il faudrait 
mourir. 

Le long de Téglise et du cimetière reprend la 
pente rapide entrecoupée d'escaliers qui desser- 
vent les maisons suspendues au flanc de la mon- 
tagne. 

C'est dans la plus humble de ces maisons qu'il 
vivait. Les habitants du pays n'ont pas encore 
oublié son nom, et montrent en passant la mai- 
son de l'abbé Paul. Que de fois, en descendant à 
leur vigne ou en revenant, ils ont déposé leurs 
outils et se sont assis sur cet é^lier tortueux, 

* s ire whose silent finger points to heaven. 
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sur ce» marches usées eX en nnnes, pour écouAer 
les bonnes paroles* qu'illeMr adressait de sa pie^ 
tite teorrafise, qiii èfeaU'.sa réritisMie chaire à pré- 
cherJ 

£t les laveuses qnf revenaient de» la rivière avec 
leur fardeau de linge mouillé, combien d'heures- 
ont^Hes passées srur ces mardhes hospitalière^, à 
demander et à recevoir d'utiles conseils! Et les 
petii^s enfers qui revenaient de l'école! ils ne 
pou^vaient/ plus quitter ce réduil, qui'étaijt comme 
leur salle d^àsile en plein vent, et d'ofr Us ra^or- 
taient toujours, avec quelques mots d'amitié, 
quelcpies image» ou« quelques gâieries. 

Commei cet aU»é Paul aurait) feit ptsfdve du 
temps- à tout) ce moiiée4à, s'il n:'avedt tâché, en 
compensation, de leur donner des encourage- 
mentSv desooiisoMioiis, des avis saltftaires^ t?out 
ce qu'il possédait, c'est-à-dire toute sou âme ! 

Quand) nous l'avons connu, il était sans doute 
depuis longtemps dans le pays, car il connaissait 
tous les liabilants comme sa- propre faunlle. Il 
avait la plus frèlè apparence; ses^eheteux blancs 
accompagnaient sa figure amaigrie, mais une sé- 
rénité et une bienveiUftoce inaltérables ravon- 
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nsdent dàos) sa irfivâi(niomie, qui, daps eeti âjgt 
avancé, avait conserve toute la.eandeuV'de la-jeui- 
nesse. '- 

Comment vhai^4t9 cai>il eubliait^ presque é^ 
vivre. Le s(»ineu», quLoumulaii avec: ses ihn»- 
tiens Gelles<de sQcrist^ÎQ^ était enbove-l'ioteQâaiil 
de son! ménage et son jar(Ë9ier..Sa> santé) ébra» 
lée k'âivait néduit às^mè longtemps au? régime 
d'un aaadMcèle : un peu^dfSilait, detriz, lemîid 
de sea niahes» i9UQlq|I^s:) Sm\â dâ sont jandiii, 
étaient son ordinaire, qu'il partageait encore«a(Vin; 
le prefiiier offrant. Aussi. on ne lisiiiti.dans.ses 
traits râend'hiimainj eide cham^l]::ç âtiit oi)nuiie 
Feitvielopj^: transparente' et' fragile (ynn^âmequi ' 
ne ti^t pneaqiie p)us^à la terare^ 

Çt €ef»e»dant que 4b fonce^ et d^énergî^ dtiis 
une si tiîèle naiure !' 

On\ se aouveiMât dans le pa^sqne Kiab))é.'SÉfil 
a^^) eu autant de p^^ qu*uae etéaturç tbn- 
maine peut en supf ocier sans moiinfr,.et qu'ayevit 
perdu tout ce<qui\L'ai1acbait>aumenfkt9 lutnid^se 
laisser abattre par le malheur, il avait résolu de 
consacrer le reste de ses forces à aimer, à secpu- 
rir, à instruire les pau^Kres gens; et. c'est aiii^i 
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qu'il avait retrouvé une famille qui ne pouvait ja- 
mais hii manquer. 

N'est-ce pas là le vrai remède contre le déses- 
poir? Si tous ceux qui dédaignent la vie voulaient 
seulement en donner une petite part pour les au- 
tres, tous seraient soulagés, et la volonté de Dieu 
serait faite sur la terre comme dans le ciel. L'in- 
dolent et Végoïste seulement peuvent chercher 
l'emploi de leur temps et de leurs mains; mais 
que de choses à faire pour celui qui veut tout 
faire! 

Le matin, ne fallait-il pas faire le catéchisme 
AUX jeunes garçons et ensuite aux jeunes filles? 
« Cétait, dit le digne historien de saint François 
de Sales, un contentement non pareil d'ouïr com- 
bien familièrement il exposait les rtuUment^ de 
notre foi : à chaque propos^ les plus riches compa- 
raisons lui naissaient en la bouche; il regardait 
son petit monde^ et le petit monde le regardait; il 
se rendait enfant avec eux pour fm^mer en eux 
Vhomme parfait selon Jésus-Christ ^ » C'est bien 



* Vie de saint Franço's de Sales t vêque et prince de Genève, 
par M. e ciiré de Saint-Su) pice. 
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aussi ce qu on aurait pu dire de notre modeste 
pasteur. 

Q fediait ensuite visiter tour à tour toutes les 
familles pauvres, encourager les malades et con- 
soler les mourants, car il était comme un lien 
entre le ciel et la terre. Partout où il passait, le 
malheur était allégé. Ce n'était pas tant Timpor- 
tance de ce qu'il pouvait donner que Teffusion de 
son amitié qui réjouissait ces pauvres gens. 

Il fallait bien aussi voisiner avec les gens aisés 
du pays, pour leur rappeler, s'ils Voubliaient, que 
bien des misères les entouraient de Tautre côté 
de la haie de leur jardin. Et comment refuser 
Tabbé Paul quand il ^trait tenant un petit enfant 
de chaque main, et disant d'un air candide et sou- 
riant : u Ce sont mes aînés; j'en ai encore cent à 
nourrir dans le village. » Toutes les bourses lui 
étaient ouvertes et tous étaient heureux : le ri- 
che jouissait avec plus de sécurité de son bien- 
être en versant en des mains si pures upe part de 

son superlhi; le pasteur, tout joyeux, portait la 
bonne nouvelle, et l'indigent, consolé et rassuré, 
s'endormait en remerciant le riche compatissant, 
le prêtre charitable et le Dieu miséricordieux. 
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11 faut quus la'«ha]?ité soit bien «n don dinti, 
puisqu'elle seule a su changer en un plaisiP'puit 
et sacré le malheur et la soiif&aneey tan&i^ que 
r égoîsme' iransfonne nécessaitteinMit et foneôment 
l'abu&des plaiairsieti*regiwts,c6n dégioÉts^ en» r^ 
mordB. Que cette veligion est saikite et'éioTée 
qui nous a dévoilé ces choses, et qui, en nous 
imposant la loi commune dU' malheun^ nous, a 
dit: Ame%''V(ms leetms bf»raiUveSy ^esNMlire': 
partagez>la douleur, pour en allôger le fu^au! 

fie n'est pas à^la iurarse qu'il âiiit s'adresser^ 
c'est an cœur. Gelui*là mèiae qtà ne veut pas 
qu'on lui prenns un denier dcfnnem une piàee 
d'or. Et c'est bienlàilesecvot de lai^ianié. Cher- 
chez, comme «nil^'aifaitailleiii^ à tasep, à.itt»po- 
ser le ridKe> pour secouiir Tindigenoe, aussiijâl 
les pauvres -se mÉUiplienl);. ils ont un: état : ife 
sont pauvres; ils se parent de teur misère et aer^ 
borent un dk^apeau. Mais^ au* nom de kreligionv 
faites l'appel le plus humble & la pitié, tout gyan»- 
dit, tout s'élèw, les otfeuB»se' dikitentv les larmes 
vieraietit aux yeux^ Iss; mainB^ foirmées sontoou- 
vertes.; cet or .qui se cachait repacaltet eicovlO'.; 
les crèches, les- asiles, les ^uvaroit», te» maisons 
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de seeoftrs'. Ses «eeiétés de bienlhisaiKse, «^'éta- 
bKssent; les femmes nfo monde devieiiMnt des 
sœurs de charité, elle^ teRdenl la rmAi pour les 
indigents. Et comment les reAiser?' leur cause- eirt 
déjà gagnée. 

(Test bien Ifà <« que Tiàbbé Paul? avatl? dewtaô 
avec la simplie philosophie du cœur ; il savait que 
châorité veut dire amour, et sa vie n^était queetla- 
rite et amour. 

Et Celte charité iâgènieuse, ce n Vêtait^ pus seu- 
lement aux douleurs éa corps iqijk'''ellé s*appU^ 
quait, c'était aussiiaux sotiffi^dices, âtfxitifîniittés 
deFcsprft. 

llfeUait doncd*abord se eoneilief* les intelli- 
gences en descendant à leur poitée; it folteiit^ met- 
tre ces gens simples et occupés de leurs aflfail'es 
en état de le comprendire, non pour tes itoitJer 
aux vérités de la religion que FÉgiîse, cette 
lïiére nourrice, leur avait déjà enseignées, non 
pour en faire des théàlogteris et dies casuistes, 
mais pour les gtiider encore sur le seuil ée h- vii^ 
active, pour ouvrir leur ccbar à b raison pratiqua 
et leur orertle au langage du bon sens. H doni^ 
prit qutl aurait besoin' d'auxiliaires. 
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C'est alors qu'il eut l'idée de' fonder la Société 
de Saint*Paul. Elle se composait de ,douze mem- 
bres, qui étaient véritablement les disciples de cet 
homme du bon Dieu. Le Seigneur ne lui avait-il 
pas donné cet exemple quand il avait choisi 
parmi les plus humbles ceux qui devaient trans- 
mettre la bonne nouvelle aux générations? C'était 
l'ambition des plus honnêtes jeunes gens de faire 
partie de ce cénacle. Si l'un d'eux se mariait ou 
quittait le pays, il laissait ime place vacante qui 
était transmise par élection. 

Il fallait bien prendre quelques engagements 
pour entrer dans une si bonne compagnie. Ce 
n'étaient pas seulement des pratiques religieuses 
qui étaient demandées aux élus; la religion parais- 
sait trop élevée à l'abbé Paul pour que Y exigence 
de démonstrations extérieures fût à ses yeux le 
seul hommage à rendre à la Divinité; c'était 
aussi le sentiment religieux qu'il voulait dévelop- 
per, le reste venait après; mais ce qu'il imposait 
aux disciples de saint Paul, c'était surtout de ne 
pas perdre leur intelligence dans les tabagies, leur 
santé dans les cabarets, leur innocence dans des 
réunions suspectes; c'était de cultiver leur esprit 
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et d'acquérir des connaissances, pour être plus 
aptes à remplir leurs fonctions dans les condi- 
tions les plus humbles, enfin, pour être plus uti- 
les à eux et aux autres. 

Et voyez quelle est la conséquence de l'idée la 
plus simple, alors qu'elle est inspirée par le sen- 
timent de la charité ! C'est bien peu de chose, 
n'est-ce pas? de réunir douze simples ouvriers à 
la porte d'un presbytère de campagne; mais la se- 
mence cpii est répandue au nom de la religion est 
féconde. Ces douze enfants sont déjà soustraits à 
bien des influences pernicieuses; leur esprit se 
développe, leur jugement se forme, leur cœur 
s'élève; ils savent qu'ils servent d'exemple; ceux 
qui aspirent à faire plus tard partie de TŒuvre de 
Saint-Paul en pratiquent déjà les préceptes. Les 
cabarets, les lieux de perdition et de démoralisa- 
tion, sont abandonnés; la force qui était dépensée 
pour le/mal est utilisée pour le bien. 

Les disciples de saint Paul aidaient leur maitre 
à rechercher et à connaître les besoins de chacun, 
à distribuer les secours, à visiter les malades; et, 
quand il fallait faire une corvée^ semer le champ 
ou labourer la vigne d'un vieillard, pas un n'y 
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mancpiatt : c'était leur droit, et bbese^e était 
bientôt £ût6. Les plus beaux épîé, les plus rièlies 
nioissocfô, £8 reeounMsaient là €>è a=¥aienl passé 
les enfants de saint Paul. 

Essayes doue dela»^ une ki (}nîimpo9e à douze 
paysans l'oUigatteii d'être o^rvéaèles â m^ci 
poiur'euHiverle champ d'un voisinqui se repose 
dans son lit, et yo«is reconnaîtrez^ que la ehftritê 
qni obtient ces rè^ullats sans e^fertis n'est pas* une 
foihttnikaiae. 

L'abbé Pauln'af jamais lieii édrit, mais il prdlw 
quaiX) la'tie tf>act«»Bv et, suWaiït'eiieelarexeinpfle 
de son divin Maître, fl croyait à la force du verbe». 
Quelques-unes de ses paroles^, jetées au vent, 
conune une semence! f&oonées du haut de la mod* 
tagne, ont germéeni bonne lièvre.. La destinée de 
Fhomme sorlia terne était spvb ibètm préféré, east 
ii pensait avec raison qu*u<ie> evreur au point 
de départ engendre^ de cruels mécooiptes au tNNil 
duohenÛB. Il voulait dbna évilier à/8es>disdples 
desiiUusions âiiiestes; 

On pourrait s!étoniier d^'VoiD uacuré de etm-» 
pagne aborder dqs^ sujets: si élevé». en présence 
d'un auditoire si modeste ; niaisles:ressources de 



ET L£ lALVBUli. VJ 

la jtiuneflse sont inépuisables quand le eontact éa 
\\ce ne Ta pas encore flétrie. Le eoHir est le pre^ 
mier maître de l'iiitelligeaoe. Tevi le temps em- 
playé ailleurs en plaisirs grossiers, en intempé- 
sanee, en débauche, en dèûsindens^s, était utilisé 
pf^nr les délassemeii^ et les plaisirs de Tesprit. Et 
pourquoi vouer à rabnitissement de l'ignorance 
ceux dont lerude trairail est phi» utile que nos 
sciences 0t nos arts? Il s agit seulement de mettre 
Tinslruelion à lapcMrlëe des faible». Uae bîUio- 
thèqoe «hoisie eircubit dans oe cénacle etluï 
avait rend» familiers les premiers enseîgnementii 
de rhistoire et quelques chefs-d'œuvre de n6tre 
littérature. Legoût dubeau^et du Trai s'était ainsi 
formé et épuré. L'ironie ei le doule-n avaient pas 
pétrifié ces natures simples, et k' jeunesse doréo, 
instruite' àT école du menée, tout oeeupée de ses 
joies et de ses triomphes* d^ jour, aurait peut- 
être secoué en souriant la cendre d'un cigare et 
aurait pris en pitié ces austères entretiens, 
dont quelques fragments ont été recueillis avec 
piété et respect par un des disciples de l'abbé 
Paul. 
Il se promenait, un soir du dimanche, entouré 
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de SCS fidèles compagnons, dans ces belles cam- 
pagnes qui bordent la rivière. 

— Ces grands spectacles vous charment, leur 
disait-il; vous êtes frappés d'admiration et de re- 
connaissance pour celui qui a créé ces choses, 
qui vous a dispensé ces biens, qui vous a donné 
la vie, la force, la santé, la jeunesse. Le souvenir 
des faibles secours que vous avez aidé à répandre 
sur ceux qui souffrent réjouit votre cœur, et vous 
vous sentez heureux. Jouissez de ces courts in- 
stants; mais faut-il vous laisser croire que tel est 
le but de la vie? Demandons-le au premier 
venu. 

Et, arrêtant un petit garçon qui passait : 

— Enfant, lui dit-il, pourquoi Dieu nous a-t-il 
créés et mis au monde? 

Le petit enfant, ôtant sa casquette et la tenant 
respectueusement, répondit sans hésiter ces pa- 
roles du catéchisme : 

— Pour le connaître, Taimer et le servir, et, 
par ce moyen, obtenir la vie éternelle. 

L'abbé Paul l'embrassa et lui remit sa casquette 
sur la tête. 

— Voilà, dit-il, un docteur qui en sait plus que 
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les sages et les philosophes. Si ceux qui nous pro- 
mettent le bonheur suivaient le précepte de T en- 
fant, rhumanité serait sauvée. 

Fit, s' étant assis au pied d'un arbre, il continua 
à peu près en ces ternies : 

— Enfants, voulez-vous voir ou ne pas voir? 
Voulez-vous vivre de la vie des sens ou de la vie 
de l'esprit? Cherchez-vous seulement à vous isoler 
dans votre égoïsme si vous êtes aujourd'hui à l'a- 
bri du malheur? Vous contentez-vous de satis- 
faire vos goûts et vos besoins comme la bnite 
qui n'a reçu que le don de l'instinct, ou voulez- 
vous demander à votre âme, dont l'essence est 
divine, le secret de votre destinée? 

Trouvez-vous un plus noble but pour votre in- 
telligence que de demander au silence de la na? 
ture et à la voix intérieure qui résonne en vous le 
mystère de votre origine, la cause ^e votre exil, 
le but de votre pèlerinage à travers ce monde- 
D'où venez-vous? où êtes-vous? où irez-vous? 
Voulez-vous le savoir? 

Vous êtes les enfants de la douleur, demandez- 
le à vos mères. Le temps et les hommes sont les 
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anneaux d'une chaîne mystérieirse* L'anneau de 
fer scellé entre deux anneaux n'est q«i*une ma^ 
tière inerte tirée de ié poussière par le travail im- 
parfait de rhemme, ôt tpie la rDutUô réduira en 
poussière; mais les anneaux qui relient Thuina- 
nité sont forgés d'une main divine, ils sont sym- 
pathiques, et, si vous ne voulez pas rester aussi 
durs, aussi froids, aussi inertes que le fer, vous 
ressentirez le lien qui vous attache à Thuitianité, 
qui vous rend s«didaires du passé et responsables 
de Tavenir. 

L'homme, en contemplant lefi grandeurs et les 
merveilles de la nature, élève sa pensée vers TAu- 
teur des choses; il voit le ciel ouvert et s'étonne 
du poids qui Rattache à la terre. 11 souffre du 
froid, du chaud, de la fàim^ de la soif, de la ma- 
ladie et de toutes les passions mauvaises qui vien- 
nent aggraver ses maux; il souffre pour naître et 
pour mourir; il cherche la raison de son impuis* 
sance. 

« Si quelque chose, a dit un grand écrivain, est 
capable de nous donner une idée de notre fai- 
blesse, c'est l'état où nous nous trouvons immé- 
diatement après la naissance. Incapable de faire 
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encore usage de ses organes et de se servir de ses 
sens, renfmt qui naît a besoin de secours de toute 
espèce : c'est une image de misère et de douleur; 
il est, dans ces premiers temps, plus faibie qu'au^ 
cun des animaux; sa vie, incertaine et cfaanceiante, 
paraît devoir fkiir à chaque instant; il ne peut se 
soutenir ni se mouvoir; à peine a*t-il la force né^ 
cessaire pour exister et pour araioncer) par des gé* 
missements, les souffrances qu'il éprouve, comme 
si la nature voulait l'avertir qu'il est né pour souf- 
frir, et qu'il ne vieni prendre place dans l'espèce 
humaine que pour en partager les souffrances et 
les peines ^ » 

Oui, enfaats, à vous j'ose le dire, car vous au- 
rez assez de courage pour l'entendre : Vhomme 
eu né pour être maiheureux. Sa faiblesse, son im- 
puissance, son ignorance de l'avenir, la brièveté 
de sa vie, la dépendance dans laquelle il sô 
trouve exposé à toutes les attaques, à toutes les 
douleurs, à toutes les pertes de ce qui lui est 
cher, le poids qui l'attache à la terre en lui mon^ 
trant au-dessus un espace sans limites, ses vains 

* Baffbn. 
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désirs , ses inquiétudes, ses excès, ses souffrances, 
ses regrets, ses repentirs, ses remords, tout lui 
enseigne qu'il est soumis ici-bas ^ la loi inflexible 
du malheur. 

Tous les spectacles que la nature fait passer 
sous ses yeux enseignent à l'être qui pense et 
qui raisonne qu'il est, comme tout ce qui l'en- 
toure, dans un monde d'expiation et de transfor- 
mation. 

Il appartient seulement au bœuf ruminant, 
couché dans ses pâturages, de jouir du calme de 
la vie animale, en attendant le fer qui doit le 
frapper; il appartient à l'oiseau, dans son nid, de 
chanter sans souci le réveil de la nature, en at- 
tendant l'épervier qui doit lui faire sentir sa serre 
cruelle et détruire sa couvée. La fleur aussi se 
balance à vos pieds et étale ses plus riantes cou- 
leurs sans prévoir l'orage qui va l'effeuiller avant 
la fin du Jour. — L'homme, l'homme seul, a le 
pressentiment de sa destinée. Il peut fermer les* 
yeux pour ne pas voir, mais viendra le jour du 
réveil ! 

Ou bien l'homme n'aime rien que lui-même, et 
alors toutes les appréhensions, les terreurs des 
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maux qui le menacent, de la mort qui s'avance, 
l'empêchent de jouir des biens présents, et son 
égoïsme même lui est à charge ; ou bien, selon 
les lois divines, il porte ses affections sur ses 
semblables, et alors le malheur des autres est 
aussi son partage, et il prend sa place à ce grand 
banquet de la douleur. 

L'homme qui regarde autour de lui ne voit 
dans la nature que l'image de la destruction, de 
l'inégalité, de l'injustice, de l'oppression, de la 
cmauté, de la lâcheté, de la trahison. 11 rêve au 
bord d'un ruisseau d'un aspect ravissant : les 
poissons qui y prennent leurs ébats deviennent, 
sous ses yeux, la proie d'un plus puissant habi- 
tant des eaux. Il se repose sur l'herbe toute bril- 
lante de fleurs; mais sous l'herbe se Uvrent des 
combats meurtriers. Un insecte inofferisif est en- 
levé par une hirondelle qui s'envole en chantant; 
un vautour s'élance sur le faible oiseau et s'em- 
pare de cette proie facile qu'il va porter à sa jeune 
famille, lorsqu'un aigle se précipite du plus haut 
des airs : 



1 Le vaatour 8*en allait le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. » 
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Ce que l'homme voit dans le monde physique, 
ne le retrouve-t-il pas trop souvent dans l'hu- 
manité déchue? le grand domine le petit; le pe- 
tit envie le grand ; toutes les mauvaises passions 
tendent, tendent sans cesse à rompre les liens 
que Dieu a établis parmi les hommes en les sou- 
mettant aux mêmes misères. Et ceg mauvaises 
passions, dont nous voyons tous les jours les tris- 
tes effets, nous les retrouvons dans l'histoire de 
tous les temps : les premières pages de l'Écriture 
nous racontent un meurtre semblable aux fratri- 
cides de nos jours. 

La religion seule apprend à l'homme à suppor- 
ter ses semblables, à les aimer et à les secourir ; 
elle apprend à l'homme le secret de la vie, et ce 
secret, c est le malheur. 

Si vous admettez ce seul mot, tout devient fa- 
cile, tout rentre sous les lois de la réalité ; la vie 
se développe selon la volonté de l'Auteur des cho 
ses, qui, dans ce heu d'exil, nous éprouve, nous 
épure, nous transforme et nous prépare à de plus 
nobles destinées. 

Que de vaines protestations contre ces grandes 
et immuables lois de la Providence ! Des hommes 



ET LE MALHEUll. H 

sont venus à bien des époques, et encore ^e nos 
jours; nous les avons vus à Fœuvre, nous les 
avons écoutés avec curiosité, avec complaisance : 
ils annonçaient des temps nouveaux, le bonheur 
devait enfin luire sur l'humanité ; plus d'oppres- 
sion, plus d'inégalités de conditions ou d'intelli- 
gences, plus de différences injustes dans la répar- 
tition des richesses, plus de misère, le bien-être 
et le bonheur pour tous. — Mais que sont le mal- 
heur et la souffrance auprès des sacrilèges qui ce 
sont accomplis sous Tinspiration d,e ces nova- 
teurs?... C'est alors qu'un saint pasteur, se jetant 
entre les combattants avec im rameau d'olivier, 
a donné son sang pour son troupeau. — « Que 
mon sang soit le dernier versé, » dit l'homme de 
Dieu ; et, pour cette fois encore, les armes tom- 
bèrent. 

Quel plus noble exemple pourrions-i^oi^s choi- 
sir de l'abnégation chrétienne, et quelle preuve 
plus éclatante de la puissance de la charité? 
Quand l'aube blanche du martyr fut teinte du 
sang pur et innocent, les armes ensanglantées se 
baissèrent vers la terre, la pitié se fit jour dans 
les cœurs les plus endurcis, le sacrifice com- 
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mença de porter ses fruits, le malheur fit naître 
dans les esprits les plus opposés le germe de cette 
union qui fonde les grands empires. A mesure 
que les temps s'avanceront dans l'avenir, cette 
gloire paraîtra plus pure, et cette page des annales 
de la religion sera plus sublime. 

En déposant l'homme nu sur la terre nue, Dieu 
Ta condamné, depuis sa chute, aux plus rudes 
travaux, et lui a commandé d'arroser la terre de 
ses sueurs et de ses larmes pour obtenir le pain 
du jour. 

Cette rude loi du travail a été acceptée dans 
tous les temps, avant que le christianisme fût 
venu nous enseigner la soumission et la résigna- 
tion à la destinée. Res sacra miser : le malheur 
est une chose sainte, disaient les anciens. 11 y aura 
bientôt deux mille ans qu'un grand poète écrivait : 
« Oui, si le râteau infatigable ne tourmente sans 
cesse la terre, vainement tu contempleras les ri- 
chesses du voisin ; il te faudra, pour apaiseï' ta 
faim, secouer le chêne des forêts ^ » 



Quod nisi et assiduis terram insectabere rostris,. 
Heu ! magnum alterius frustra spectabis acervum 
Concussaque famera in silvis solabere quercu. 
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Et il disait encore : u Nos plus beaux jours, 
malheureux mortels! s'envolent les premiers; 
bientôt viennent les maladies, la triste vieillesse 
et ia mort implacable qui nous enlève ^ » 

Un ancien disaitaussi, ayant déjà dans son igno- 
rance un pressentiment de la destinée humaine : 
< Le limon dont Prométhée forma Thomme, il 
ne le pétrit point avec de Teau, mais avec des 
larmes, » 

« Que la ^paix vienne, dit Isaîe, et qu'il re- 
pose dans un lit, celui qui a marché dans la dou- 
leur. » . 

Nous n'aurons compris la vie que du jour o4 
nous aurons reconnu qu'il fatd souffrir. Nous n'a- 
vons pas été appelés à vivre pour nous-mêmes. 
Nous ne sommes que les préparateurs de l'ave- 
nir. Nous ne sommes que les anneaux d'une 
chaîne dont nous sentons la force et la puissance, 
mais il ne nous est pas donné d'en voir l'extré- 
mité. Tout dans la nature trahit cette préoccupa- 
tion de l'avenir : la fleur qui nous paraît si bril- 



* plana quseque dies miseris mortalibus sévi 
Prima fugit; subeunt morbi, tristisque senectus. 
Et iabor» et dur» rapit inclementia mortis. 
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iante ne tH pas pour elle-même; dès qu*eHe a 
enfanté et nourri de sa substance le fhiit qui doit 
hii survivre, elle se fane et disparaît ; elle n'est 
qu*^une promesse d^'ayenir. EHe porte dans son 
sein, en naissant, le germe dé sa mort, et les 
germes imperceptibks et incalculables des êtres 
qui doivent lui succéder. 

< Ainsi le faible gland renferme un chêne immense î » 

Tous, les êtres ne sont que des transmetteurs 
d'existences on d« pensées; leur individualité 
disparait toujours, selon les lois de la natare^ 
devant le grand intérêt des nations à venir. Le 
Christ lui-même noua Ta annoncé, lorsque, 'pre- 
nant un petit enfant et Tayant embrassé, it ^ : 
« Quiconque reçoit ea mon nom un petit enfent 
me reçoit. » 

Soyons donc les serviteurs des temps inconnus^ 
non pas comme le mercenaire él Fesdave qui en- 
tassaient pierre sur pierre pour laisser sur le sa- 
ble du désert la morne pyramide, l'énigme sans 
nom : soyons comme l'ouvrier chrétien des an- 
ciens âges, qui élevait avec un art mystérieux des 
temples sublimes dont la religion seule a inspiré 
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les divines beautés : il ciselait la pierre en (leurs, 
en festons, en coui\)nnes, équilibrant desfléelres 
de marbre jusqu'aux nuages en chantant des 
hymnes sacrées, en mangeant un pain noir 
mouillé de sueur, et il mourait sans dire son 
nom, ce nom que nous cherchons encore en er- 
irant sous îes ogives des cathédrales grandioses 
dont F aspect confond notre faiblesse; soyons 
l'ouvrier sUendéiix et inconnu de Favenh*. 

« Seifl le çUeuce est grand, tout le reste est»£i^t)lQftS^! \ 

Le silence est plus grand et phis puissant que 
la parole. Ce qui n a pas été dit est plus éloqueilt 
que ce qui a été répété par les générations. Re- 
cueillez-vous seulement, vous entendrez la voix 
mystérieuse du cœur ; c'est Dieu lui-même qiri 
parlera en vous. Les soupirs plaintifs de te harpe 
éolienne ébranlée par le vent ont plus d'expres- 
sion qu une voix habile. 

« Rien n'est beau de ce qui est écrit, a dit un 
homme de génie ; ce qu'il y a de plus divin dans 
le cœur de Fhomme n'en sort jamais. » 

Et, quand nous partons de silence, d- abnéga- 
tion et de sacrifice, nous n'entendons pas imiter ' 
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le fatalisme de ce musulman qui se repose ac- 
croupi .devant sa porte en regardant brûler la 
maison de son voisin, et qui dit : « Dieu est grand; 
il était écrit que cette maison brûlerait. » — La 
sagesse des nations avait dit : « Aide-toi, le ciel 
f aidera. Le précepte évangélique, apportant dans 
le monde un élément nouveau et un sentiment in- 
connu, a dit : Aide tes frères^ et le ciel un jour 
te le rendra. » Et saint Paul écrivait aux Ro- 
mains : Ne vous laisser pas vaincre par le mal; 
mais travaillez à vaincre le mal par le bien. 

Si donc notre voix s'élève vers le ciel, que ce 
ne soit pas pour nous plaindre de nos destinées, 
mais pour accepter et pour glorifier le malheur. 

Oui, je vous le dis. enfants, et vous le direz un 
jour : Que le maUieur soit béni ! C'est lui seule- 
ment qui élève Thomme au-dessus de tous les 
êtres animés. Le bien-être universel n'eût engen- 
dré que l'égoïsme et l'isolement; c'est à nos dou- 
leurs et à nos misères que nous devons le senti- 
ment divin pour lequel il est encore doux de 
vivre et de souffrir : la charité ! 

Il était permis aux anciens de répéter cette 
énervante maxime : Tant que votis serez heureux. 
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VOUS compterez beaucoup d'amis; quand les temps 
deviendront orageux^ vous serez seul. La lumière 
du christianisme n avait pas lui ; Fesprit de cha- 
rité et de solidarité inspiré par TÉvangile était 
encore inconnu parmi les hommes ; pour moi, 
c'est depuis que le malheur m*a frappé que j*ai 
trouvé des vrais amis, des frères inconnus *■ ; un 
' poète ne Ta-t-il pas dit avant moi, et mieux que 
moi, en deux vers charmants : 

4 Le bonheur m*a prêté plus d*uii lien ft&gilt. 
Mais c'est l'adversité qui m'a fait un ami. » 

Je ne veux pas dire que les'mauvaises passions 
perdront les anciens droits, que le péché leur a 
donnés sur le cœur de l'homme. Notre vie sera 
toujours un combat, et l'Église elle-même, qui est 
d'origine divine, l'Église, qui est si puissante, que 
les portes de Venfer ne peuvent prévaloir contre 

* Dans ces entretiens familiers qui n'avaient aucun caractère 
dogmatique, mais qui étaient plutôt des leçons paternelles de mo- 
rale et de phifosophie pratique, on voit que l'abbé Paul, qui avait 
beaucoup lu, aimait à invoquer ses souvenirs, et prenait ses au- 
torités en toute liberté, où il les trouvait sans s'astreindre aux 
textes sacrés, comme il l'aurait fait dans l'exercice de son mi^ 
nistère. En dehors des fonctions de son sacerdoce, il croyait 
pouvoir en appeler au témoignage de l'humanité, puisqu'il in- 
struisait la génération qui devait vivre, non dans le clotlre, 
mais dans le monde. 
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elle, n'est-eïle pas mitUante en ce inonde, et ne 
|)aye-^eHe pas chacune de ses cemquètes du sang 
de ses confesseurs et de ses martyrs? 

I) est trop trai qu'il exfi^e a\i seîn de notre pays 
des misères lamentabkis; mais ces misères, dont 
TOUS èftes quelquefois les témoins et les consola- 
teurs, elles sont inséparables de la faiblesse hu- 
maine, et partout adoucies par les progrès des 
mœurs et des institutions. On en parlait bien moins 
alors qij{i\ en existait daYantage,et,av^ elles, beau- 
coup moins de ressources pour y porter remède. 

Eamjesiu'ant, d'un côté, toute rhorreur des mi- 
sères passées ; en vpjaxit, de l'autre, b charilé et 
la civilisation, sous la bannière dv chrii^iaiiisme, 
adoucir ) consaler les maux inhérente À iv^e na- 
ture et amétiorer successivement la condition 
décelasses souffiraotesb, on aura peut-être plus de 
courage pour supporter une part de ces maux, on 
res{)ectera peut-être davadiit^ge cet antique édifice 
social que les novateurs trouvent si chancelani et 
qu'ils nous menacent à tout propos de renverser 
d'un souffle populaire poui^ y substituer lesriêyes 
de leurs imaginations malades. Ceux qui soufPrent 
sont toujours empressés d'écouter les prometteurs 
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<le bien-êlre, et Fignorance des temps peut don- 
ner une grande force à Tesprit du mal. 

Le sage Montaigne, dont je vous, ai lu souvent 
des extraits, a écrit ces paroles judicieuses: « La 
mutation est k craindre en toutes sortes de choses; 
mais notamment en ce qui regarde les institutions 
ihumaînes, qui, plus elles vieillissent et nous déro- 
heni les traces de leur origine, plus elles prennent 
de force et acquièrent de véritable crédit ^ . » 

Mais qui se soucie du passé et qui s inquiète de 
Favenir? U faut jouir et faire une rapide fortune. 
Là est vraiment la source féconde d'un mal plus 
grand que tous ceux qui menaçaient notre nature. 

La vie humaine n est-elle pas une lutte dans la- 
quelle le bien et le mal se disputent notre âme? 
L'âme sait bien distinguer la vertu et le vice et 
donner à chacun son véritable nom; mais le 
mal Tattire et la séduit : Je vois ce qui est bien et 
je l'approuve, disait un ancien, et cependant jHtnite 
ce qui est mauvais '. De là des douleurs certaines 



' E. Catalan, Manuel des honnêtes genst philosopliie pratique 
>de Montaigne. 

* Video meliora proboque, 

Détériora sequor. 

OVIMS. 
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el des plaisirs incertains, un travail dur, un repos 
inquiet, des réalités pleines de misère et de fausses 
joies vides de bonheur. 

On comprend dans quelle faiblesse et dans quel 
découragement doivent tomber les esprits sans 
croyance à la vue de tant de souffrances et de 
tant de crimes impunis. Tant de ténèbres au teiyne 
de tant d'épreuves ! Oui, c'est bien là le secret de 
cette révolte de l'homme sans foi contre les maux 
de la condition humaine, contre l'ordre et les lois 
de l'univers. Mais pour vous, qui avez puisé aux 
sources pures de la vérité, le nuage est déchiré, 
la lumière s'eçt faite. Il faut que ce qui est écrit 
s'accomplisse : Homme, tu mangeras ton pain à 
la sueur de ton front, tu déchireras péniblemeni 
le sein de la terre^ sorti de la poussière, tu re- 
toumeras en poussière, et toi, femme ^ tu enfan- 
teras dans la douleur. 

Celui qui conteste l'existence absolue et inévi- 
table du malheur en ce monde commet une double 
faute : il irrite les frères les uns contre les autres, 
car les hommes s'attribuent réciproquement les 
maux dont ils souffrent, et ils ne respirent plus 
que pour l'envie et pour le ressentiment. Eu se- 
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con^i lieu, celui qui réclame la justice en ce 
mande circonscrit notre destinée dans le cercle 
étroit de notre existence et met en doute la vie 
future et le Dieu rémunérateur. 

Attendons, a dit saint Pierre, de nouveaux 
ciexix et une nouvelle terre, dans lesquels^ selon la 
promesse du Seigneur, habitera la justice *. 

Écoutez encore cet aveu d'un grand poëte qui 
se dit expert en malheur : 

« Il n y a, au fond, que deux philosophîes dans 
te monde : k philosophie du plaisir el la philo- 
sophie de la douleur ; la philosophie de la sen- 
sualité et la philosophie du dévouement . La philo- 
sophie de la douleur, sanctionnée par racceplation 
et consolée par Tespérance, c*est la philosophie 
du christianisme. 

« L'homme est un insecte éphémère né des té- 
nèbres et de la douleur .pour mourir dans les té- 
nèbres el dans la douleur un soir. Il ronge pen- 
dant quelques évolutions du soleil l'épiderme du 
petit globe auquel il est attaché, puis il y rentre 
pour féconder cette épiderme de sa poussière. . , 



* ^ovos cœlos et novam terrain, secutuiuin piuinissa ipsius 
«xpcctainus, in qutbus justitia habitat. 
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« il ne connaît Téternité, fespace, le temps^ la 
science, le bonheur, que de nom. Il n*est qu'un 
point sensilif et douloureux dans la création. Sa 
plus grande douleur est de s ignorer luinnème. 
Toute sa nature semble en contradiction avec la 
bonté de ce Créateur qu^il est forcé, par sa raison, 
de croire infiniment bon Jl cherche as expliquer 
à lui-même cette contradiction, qui ne peut être 
qu'apparente. Il pense, il conjecture, il imagine, 
il conclut. Que conclut-il? Mystère ^ ! » 
. Hais à nous, chrétiens, la religion donne la 
xlef de ce mystère. La foi répand sa yiye lumière 
à travers ces ténèbres, dévoile à nos regards les 
perspectives infinies de Tespéranoe, et emplit 
nos cœurs des joies pures de la charité. 

Dans la destinée humaine, le bien et le mal 
ont une part incertaine et variable* L*homme 
peut sans doute augmenter le bien et diminuer 
le mal : tel est le but de sa vie, tel doit être l'ob- 
jet constant de ses efforts ; mais, je vous le dis, 
sur cette terre d*exil, l'homme ne saurait vaincre 
et détruire le mal, car, selon la volonté divine» 
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le mal est nécessaire. Le Sauveur nous a. donne 
ce grand enseignement, en ne nous laissant que 
le souvenir de ses douleurs* 

Si ee témoignage ne vofos suffit pas> si vous 
douiez encore, perdez^vous dans les problèmes 
qu'il n'est pas donné à l'humanité de résoudre. 
Voyez les peuples nûsérablçs à Fétat sauvage, 
ayant à peine la notion du bien et du mal, se dé^ 
chirer et se détruire. Voyez-les améliorer leur 
sort par la civilisation et comb^rttce le mal par 
le bien. Une douce sécurité protège les familles» 
la fortune puUique augmente, l'accroissement 
de la population vous donne la mesure de la 
prospérité des États, — jusqu'à ce que la popu- 
lation excessive devienne le fléau des empires et 
que le malheur reprenne tous ses droits. 

« Hélas! a dit Gliateaubriand, misérables insec- 
tes que nous sommes, bourdonnant autour d'une 
coupe d'absinthe où par hasard sont tombées quel- 
ques gouttes de miel, nous nous dévorons les uns 
les autres lorsque l'espace vient à manquer à no- 
tre multitude. Par un malheur plus grand. encore, 
plus nous nous multiplions, plus il faut de champ 
à nos désirs. De ce terrain qui diminue toujours 
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et de ces passions qui augmentent sans cesse doi- 
vent résulter tôt ou tard d'effroyables révolutions. » 

L'homme qui ne vit aujourd'hui que par le dé- 
sir du bien-^tre sait se faire des besoins insatiables 
plus ardents et plus exigeants que les nécessités 
très-bornées de notre nature, et pour satisfaire ses 
besoins sensuels et ses passions d* un jour il livre 
son âme immortelle. 

Gliaque époque a produit une idée puissante 
qui guidait les masses vers un noble but, vers un 
intérêt commun. Il semble que notre civilisation 
raffinée ait amoindri les esprits et fait dégénérer 
les cœurs. Où sont donc les nobles sentiments qui 
pourraient aujourd'hui captiver la foule? Une 
seule idée l'entraîne, idée dominante, maladie 
morale de notre siècle : c'est le besoin de jouir, 
la passion effrénée du bonheur. 

Cette soif du bonheur, cette aspiration qui ne 
peuttrouver à se satisfaire en ce monde, est comme 
ce mbage qui égare le voyageur et le fait succom- 
ber, vers le soir, de lassitude, de découragement, 
quand il a reconnu son erreur fatale. C'est la pas- 
sion la plus persistante, la plus invétéré^ et en 
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même temps la plus stérile. C'est l'élément le plus 
dissolvant des civilisations en décadence. 

L'ivraie et le chardon se multiplient dans une 
terre inculte ou épuisée, y entrelacent des racines 
inextricables et étouffent toute bonne semence ; 
c'est ainsi que tout sentiment juste et honnête, 
tendre et doux, beau et vrai, est étouffé et anéanti 
par le besoin de posséder, par la passion de jouir. 
Les lois sont impuissantes pour réprimer les pas- 
sions effrénées ; le bien et le mal, le juste et l'in- 
juste, deviennent, pour les apôtres du bonheur, 
des mots vides de sens. La justice humaine peut 
encore effrayer les faibles et. châtier les coupa- 
bles ; mais elle ne saurait ni convaincre ni rame- 
ner au bien les esprits pervertis. 

Quelle est donc la puissance merveilleuse de 
cette religion sainte qui grandit au milieu de cet 
ab»ssement, qui plane au-dessus de toutes ces 
faiblesses, qui conserve comme un dépôt sacré la 
tradition des grandes vérités divines et morales, 
qui allume un flambeau dans ces ténèbres, qui 
verse dans ce monde égoïste et sur ces cœurs gla- 
cés les trésors inépuisables du sacrifice et du dé- 
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Youement, les flammes pures de la charité et de- 
Tamourf — Mes amis, mes frètes, regardez sans 
cesse celte twiiière. Suivez cet astre brillant, c'est 
lui qui vous montre la boiine voie et qui vous^ 
condtdra vers le port du salut. 

Le bonheur est stérile et n a rien produit. Le . 
malheur nous a tout donné, et sa fécondité même 
prouve sa nécessité et sa raison d*être. Depuis iè 
Christ, ce divin maître du maBieur, voyez d'où 
sont sortis toutes les grandes idées, tous les* no* 
blés caractères. . 

Parmi ceux qui ont poursuivi à tout prix le rêve 
insensé du bonheur, vous trouverez des honnnes 
célèbres par leur ambition, leiffs excès, leur foHe, 
leurs vices et leurs crimes ; mais, parmi ceux qui 
ont sacrif é au malheur, vous rencontrerez tous les 
héros de rfauniamtè, les poètes et les ècrivaiiis 3- 
lustres, les savants*, les inventeurs, les guerriers 
intrépides, les magistrats intègres et irjréprocha^ 
blés. Leur demanderez-vous s'ils ont été heus'euxt 
Alors demandez à Jeanne d'Arc quel prix elle a 
reçu pour avoir écouté la voix divine. Demandez à 
l'humble prêtre qui assiste et console les affligés, 
et qui veille près du lit des mourants, s'il attend . 
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de Yons sa récompense. Demandez à la sœur de 
charité, qni a vendu sa liberté pour une robe 
grise, et qui va bien loin secourir les pestiférés et 
ensevelir les morts, si e^ cherche le bonheur ^n 
ce monde ; demandez-le au missionnaire qui ré- 
pand la sainte parole avec son sang^ chez les bar- 
bares; au soldat qui veille sur le rempart; au 
matelot qui cherche dans le ciel une étoile pour 
guide ; au mineur qui languit dans les abîmes de 
la terre; demandez-le à tous ceux qui suivent la 
loi du devoir. 

Le bien-être émousse les facultés et même les 
plus simples instincts; le malheur, le danger, la. 
douleur, la nécessité, provoquent la pensée, ai- 
guisent la réQexion. Pour prendre un exemple 
paroii les êtres les plus infimes, le renard, pour- 
suivi par les chasseurs, parvient à donner à son 
instinct la puissance de là pensée,, et sait alors 
déjouer et mettre en défaut l'intelligence de 
l'homme. La poule, daiisle calme de nos basses- 
cours, est remarquable par sa timidité ; mais, si 
son instinct est surexcité par la t&die que la na-* 
ture lui a imposée d*élever une nombreuse cou- 
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vée : si, dé|à épuisée, elle rencontre pour ennemi 
un oiseau de proie qui menace un seul de ses pe- 
tits, cet être naguère si craintif se trail^oime 
sous l'influence de la douleur, de la plus grande 
doulé'ur que puisse éprouver une mère ; elle at- 
tend alors avec intrépidité un ennemi vingt fois 
plus fort qu elle, elle qui ne chercherait qu'à fuir 
en toute occasion, et son courage est si grand, 
que le liaible triomphe du fort. 

Mais, si vous sacrifiez au malheur et au devoir^ 
ne demandez pas à ce monde la récompense de 
vos bonnes actions. Tout dévouement qui a reçu 
sa récompense a déjà perdu la moitié de son mé- 
rite : J*ùi aimé la justice et haï Viniquité, disait 
un sage, ceM pourqmi je mourrai dans VexU. 

On lit dans les livres saints ces paroles prophé- 
tiques et terribles : « Tout est réservé pour Fave- 
nir et demeure iiîcertain, parce que tout arrive 
également au juste et à Tinjuste, au bon et au mé- 
chant, au pur et à l'impur, à celui qui immole des 
victimes et à celui qui méprise les sacrifices. L'in- 
nocent est traité comnre le pécheur, et le parjure 
comme celui qui jure la vérité. — C'est là ce qu'il 
y a de plus fâcheux dans tout ce qui se passe sous 
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le soleil, que tout arrive de même à tous. De là 
vient que les cœurs des enfants des hommes sont 

* 

remplis de malice et de mépris pendant leur vie, 
et après cela ils seront mis entre les morts*. » 

11 est aussi écrit : « Tout arbre qui ne produit 
pas de bon fruit sera coupé et jeté au feu. » Mais 
ce n'est pas en ce monde que doit s'accomplir 
cette menace delà justice divine. Voyez cet arbre 
stérile et inutile, il n'a encore subi aucune oiïense, 
tandis que celui-ci, chargé de bons fruits, est cri- 
blé des coups de pierre des passants. 

Un proverbe indien dit que Tarbre de sandal, 
dans le moment où il est abattu, couvre de par- 
fums la hache qui le frappe ; c'est ainsi que le 
chrétien doit subir les injures du sort ; c'est ainsi 
que l'innocent doit tomber devant les oppres- 
seurs. 

« Rien ne fait mieux voir jusqu'où va la vertu 
d'un chacun que l'adversité, » dit l'Imitation de 
Jésus-Christ. Mais , si on répète que l'adversité 
éprouva l'homme, ne serait-il pas aussi juste de 
dire que le malheur instruit l'homme, et que le 

* Ecclésiaste, chap. ix. 
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bonheur l'éprouve? Tel quia résilié aux étreintes * 
du malheur succombe à l'enivrement de la pros- 
périté. 

Le poète Pétrarque, victime du malheur, n'en 
redoutait pas moins les périls de la prospérité, et 
écrivait, dans le quatorzième siècle, un livre inti* 
tulé : Remède contre rune et Vautre fortune. 

« suprême bonheur ! ô souffrances extrêmes ! 

Que vous TOUS ressemblez ! que vous èt«s les mêmes ! » 

Le monde, qui ne croit pas au malheur, dit à . 
son élève : < Brille, captive la fortune , à tout prix 
il faut sortir de la foule et parvenir. » Le philo- 
sophe, qui se croit plus sage, dit prudemment à 
son disciple : a Pourquoi user ta vie à poursuivre 
la fortune? jouis sans retard ; conserve la modé- 
ration, l'insouciance et la gaieté; les émotions 
douces entretiennent la vie, et font l'effet d'un 
souffle léger sur la flamme. Les passions tumul- 
tueuses et les soucis rongeurs sont deux sources 
de maux que la sagesse éloigne. » Celui qui se 
croit sage se fait ainsi à son usage un petit monde 
à part. « Unissons, dit-il, à la famille quelques 
personnes dont les mœurs soient aimables et les 
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goûts simples, et nou| aurons achevé de peupler 
notre univers. » . 

» 

C'est ainsi qu'on a essaye de révéler le secret 
du bonheur et de le mettre à TusagB des esprits 
exclusifs. Nous conviendrons bien qu?en jouissant 
sans retard, en éloignant les soucis rongeurs, et 
en se retranchant dans son indifférence comme 
dans une archede salut, loin des orages qui gron- 
dent sur rhumanité, on peut arriver, dans certai- 
nes conditions excepliomielles, à un bien-^re en- 
viable; mais est-ce bien là la véritable destinée de 
Thomme? Pour que ce bien-être fàt complet, it 
faudrait aussi fermer les yeux et les oreilles, et sur- 
toMlle cœur, aux plaintes déchirantes du malheur. 

(€ Je suis homme, >a dit un païen, et rien de ce 
qtii est humain ne doit m*être étranger. » Cette 
belle morale est comme un pressentiment du 
christianisme. Elle doit être pratiquée surtout par 
ceux qpi ont reçu le don divin de TÉvangile. 

Acceptez donc la vie, non pour ses plaisirs 
éph^éres, non en dépit de ses douleurs, mais 
pour ses souffrances mêmes, puisque c'est à ces 
souffrances salutaires qu'elle doit sa noblesse; 
puisque c'est par elles qiie germent, croissent 
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et se produisent les peiiséq^ lécandes et les gé- 
néreuses volontés. Le malheur, qui n'est autre 
que le devoir, ne semble intolérable qu'aux cœurs 
faibles. Les anciens employaient le même mot 
pour dire vertu et cmirage. 

Ce ne serait pas connaître et pratiquer Fart 
d'être malheureux que de se laisser accs^ler par 
la tristesse et d'en laisser voir les signes à ceux 
dont on est le soutien, à ceux auxquels on doit 
l'exemple et l'encouragement de la fermeté. Mon- 
taigne, le grand maître du bon s^s, le compre- 
nait ainsi et disait : « Je suis des plus exempts 
de. cette passion, et ne l'aime ni l'estime, quoique 
le monde ait entrepris , comme à prix feit, de 
l'honorer de faveur particuhère ; ils en habillent 
la sagesse, la vertu, la conscience, sot et vilain 
ornement. » 

« Regardez, a dit Cicéron, une âme qui s'est 
agrandie, qui s'est élevée jusqu'au plus haut point, 
et dont la supériorité brille surtout dans le mé- 
pris de la douleur; regardez-la comme l'objet. le 
plus digne d'admiration. Je l'en croirai bien plus 
digne encore, si, loin des spectateurs, elle ne 
veut que se plaire à elle-même* Rien de si louable 
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que ce qui se fait sans ostentation et sans té- 
moins. » Ces pensées sont grandes et nob)es; elles 
étonnent venant d'un homme qui n'était pas 
éclairé par les lumières du cbiistianiane. Mais 
quel éclat Cicéron eût donné à celle morale s'il 
eût considéré la douleur s'eiTaçant devant le dé- 
vouement, devant la charité, devant le besoin 
d'être utile ! 

« Venez à moi, vous qui souffrez et qui portez 
un pesant fardeau, venez, et je vous donnerai la 
paix. » Cette belle parole de l'Évangile ne veut 
pas dire : je vous donnerai le bonheur, mais : je 
vous apprendrai à souffrir. Le Christ, qui est venu 
pour nous sauver, ne nous a rien promis en ce 
monde « Heureux ceux qui pleurent, nous dit-il, 
parce qu'ils seront consolés. — Aimez-vous les 
uns les autres, » dit-il encore. Tel est le précepte 
qui résume toute la morale divine. — Aimez- vous 
les uns les autres, c'est-à-dire partagez la douleur 
de vos frères. Celui qui pratiquera cette maxime 
pratiquera l'art de vivre, c'est-à-dire Fart d'être 
malheureux . 

La voix de l'humanité n'était, depuis Adam, 
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qu une longue plainte. « Poisse périr le jour oà 
je suis né, dit rËcriture, et la nuit en laquelle il a 
été dit : Un homme a été conçu ! » — Mais, depuis 
que fo lumière s* est faite, le malheur est glorifié, 
la isouffrance est divinisée. 

Le roseaUf symbole de faiblesse et d'humi- 
liation, est devenu plus puissant que le sceptre 
d'or. 

La couronne d'épines a jeté plus d'éclat sur le 
monde qu'un ^adème de peries et de diamants; 

La croix, signe du dernier suppiice, est le prix 
envié de la gloire. 

L'infortune est devenue une auréole ; et, pour 
citer le plus grand exemple de nôtre histoire, le 
rocher de Saintfi-Hélène est un trône plus res- 
plendissant que le trône aux abeilles d*or. Il ae 
manquait à une si haute destinée que la consé- 
cration du maUieur. 

« 11 faut à l'homme un malheur, un devoir, \t 
dit le poète de nos jours ^ 

« Et la palme des vers, qu*on niait à sa vie, 
A fleuri d'elle-inême au fond -de son cercueil*. 

* Sainte-Beuve. , 

* Gb. de Bernard. 
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• '<( La prison, dit un autre, est une excellente 
chaÎFe pour prèeber une idée nouvelle ^ » 

« Celui4à ne vous connaît pas, puissances cé- 
lestes, cdùiMqui n'àpasmangé son pain dans 
les larmes, » a dit fiœthe. 

« Ladouleur est un pays dont les naturels gar^ 
dent le souvenir, pays pauvre, stérile^sans soleil, 
mais qm fait s* entr'aimer ceux qui y sont nés eU' 

« Par ce mystérieux pouvoir inhérent à la souf- 
france, Dieu ant-4l vo^u nous montrer qu'elle doit 
être un des plus constants éléments de la destinée 
humaine^t t 

Voyez quelle transformation s'est faite dans 
les esprits ; le malheur n'est déjà plus regardé 
conuBe la faiblesse de notre nature, mais comme 
notre force et notre puissance. La voix des pre- 
miers chrétiens ensevelis dans les catacombes a. 
traversé ces: voûtes profondes et a retenti dans 
l'univers, parcO' qu'elle célébrait la souffrance et 
divinisait le sacrifice. 



* Th. Gautier. 

* Léoa Gozlan. 
' X. Hannier. 
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core votre enfant ; et la mort lui prit son enfant. 

Ceux qui nous promettent le bonheur, que 
pourraient-ils répondre à une mère penchée sur 
un berceau vide, et qui redemande son fils? 
Quelle théorie pourraient-ils mettre à la place de 
cette grande ims^e du malheur? Pour moi, qui ai 
assisté à tous les désespoirs, je n*ai jamais vu une 
plus profonde et plus inconsolable douleur que 
celle d'une mère qui cherche son fils. Lardigion 
a presque divinisé cette souffrance en honorant la 
vierge Marie, la mère du Sauveur, agenouillée au 
pied de la croix. Pourquoi, selon la. loi de Dieu, 
ce désespoir d'une mère estril le plus grand de 
ceux qui aflligent l'humanité? c'est que la mère, 
co'vase de douleur, tient à l'enfant par toutes les 
peines, les veilles, les inquiétudes, les larmes, les 
angoisses ; c'est que les générations ne s'élèvent 
que sous la protection de cette douleur. C'est que 
Dieu a dit à la femme : Tu garda*as et tu sau- 
veras à tout prix le fruit que tu as enfanté 
dans la douleur, ou bien tu ne pmrras être con- 
solée. 

Aussi la pauvre mère, qui avait employé et usé 
ses dernières forces à aimer, à soigner l'enfant. 
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<]ernier lien qui rattachait à la terre, la pauvre 
mère ne pouvait se consoler. Elle avait tenu dans 
«es bras le corps glacé de son enfant; mais bientôt 
sa tête affaiblie ne comprit même plus l'étendue 
de sa perte, et elle croyait son enfant égaré. « Je 
le retrouverai bien, » disait*elle toujours en cher- 
chant et en riant toujours; et ce rire faisait peine 
à voir. 

Un jour, dans Téglise, je faisais le catéchisme 
aux petits enfants. Ils, chantaient un cantique, et 
leur voix claire et perçante s'entendait au dehors. 
Tout à coup une femme est entrée dans la plus 
grande agitation. C'était Magdeleine. Elle se diri- 
gea vers moi, les yeux fixes, i II est ici, me dit-elle 
à voix basse, je viens d'entendre sa voix en pas- 
sant devant l'église ; ne me dites rien ; je vais bien 
le retrouver. » Et, me prenant par la main, elle 
passait silencieusement dans les rangs, regardant 
attentivement chaque petite figure. Elle s'arrêta 
devant un chaï'mant petit gai çon qui tendait les 
bras vers elle en disant : Ma mère! C'était juste- 
ment un orphelin cherchant aussi sa mère, qui 
Venait de mourir. Voyant l'hésitation de Magde- 
leine, je fis sortir des rangs le petit enfant. « C'est 
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bien lui, s'écria-t-elle; c est mon fiU! Je vous di- 
sais bien qu'il n était pas perdu ! y^ Et, le pressant 
sur son cœur, Fentourant dç tous les soins delà 
mère la plus tendre^ elle; emporta son trèscn* en 
toute hâte. 

Que faire? le pauvre enfant était depuis quel- 
ques jours sans famille et bientôt sans abri ; et 
puis, medisais-je, c'est dans le temple du Sei- 
gneur que la mère a retrouvé yn en&nt et l'enfant 
une mère. Les voies de Di^u sont mystërieuseç. 
— Je fis seulement suivre ses pas et obse]:^er. sa 
conduite pour que notre orphelin ne fût .exposé à 
aucun danger; et je la recommandai à la Sollici- 
tude de notre docteur. 

' Depuis ce temps, elle n^ quitte plus l'enfant, et 
regardez comme ils s'aiment. Vit-on jamais «aère 
plus tendre et plus attentive, plus calme et plus 
prudente? 

Nous pouvons la plaindre d'avoir per4u la rai* 
son et de ne plus vivre que de cette illusion. Mais 
il faudra la plaindre bien phi^ encore si elle recon- 
naît un jour son erreur» si, retombant sous lepoids 
de l'inexorable réalité, elle abandonne le pauvre 
orphelin qui fait aujourd'hui toute sa joie. Que 
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Ueu lui garde son erreur, cette erreur clémente 
qui rend un fils à la mère et une mère à Torphe- 
lin. Faites silence; laissez passer cette infortunée, 
ne la réveillez pas, craignez pour elle le retofur de 
la raison. 

En attendant, son cœiur renaît à la charité et à 
Famour, c'est-à-dire à la vie. Peut-être Dieu, dans 
sa pitié, lui réserve ce refuge, La religion pourra 
pénétrer plus tard dans ee cœur éprouvé par la 
souffrance et y verser ses consolations. Le besoin 
de servir et d*étre utile lui rendra peut-être un 
jour la force dètre malheureuse. 

La souffrance a eu ses adeptes et ses fanatiques, 
comme le plaisir. Les convulsionnaires subissaient 
les plus cruels supplices avec le sourire de Tex- 
tase. — « MoHturi te saiutanty — Ceux qui vont 
mourir te saluent, » disaient les esclaves à César, 
en s'avançant sans pâlir dans le cirque qu'ils al- 
laient inonder de leur sang. « Cela ne fait pas de 
mal, » disait la femme romaine après s'être frap- 
pée d'un poignard qu'elle présentait à son mari. 
Les moines indiens se soumettent volontairement 
à des souffrances inouïes. 
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Mais il ne suffit pas de périr pour une cause, il 
faut que cette cause soit sainte. Il y avait quelique 
chose de divin et de transfiguré danâ la voix sonore 
du martyr qui confessait sa foi en prononçant de- 
vant les bourreaux les mots sacramentels : « Chiis- 
tianm sum. » Cette soumission et cette abnégation 
deviennent une fotîce indomptable. Cette voix ex- 
pirante retentit dans le monde, et les échos des 
générations répètent : « ChfHstianns sum, » 

La révolte n*a jamais rien fondé. La science, dit 
saint PauJ, enfle et n édifie pas. Avant de réfonner 
les autres, il faudrait se réformer soi-môme. Les 
réformateurs échappent difficilement à ce vice de 
leur origine. Unis pour la destruction, ils ne sa- 
vent pas reconnaître une foi commune ; la pre- 
scription a quelquefois mieux servi leur impor- 
. tancé que ne l'a fait leur doctrine. 

Rien de durable ne se fonde que par Tamour, 
qui est aussi inséparable de l'humilité que ïov- 
gueii l'est de la révolte ; et cette humilité même 
est la source de la vraie liberté. — « Esclave des 
passions, l'homme n'est libre que parla prière, » 
a dit un philosophe dans un moment lucide. 

Quand on ose se livrer à ces réflexions sur notre 
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faible nature, quaiid on appelle à son aide la rai- 
son^ r expérience, Tévidence, quand on a le cou- 
rage d'ouvrir les yeux et d'envisager de sang-froid 
ces vérités palpables, il faut bien le reconnaître : 
ce faste, ces pompes, ces plaisirs, ces illusions qui 
déguisent sous un manteau d'or les misères de 
l'humanité; ces cris de joie, ces éclats de rire qui 
étouffent les cris de l'angoisse et du désespoir, 
sont semblables à ces riches végétations qui ca- 
chent les abîmes, à ces brillants tapis de fleurs 
nouvellessous lesquelles iln y a que poussière, àces 
sépulcres blanchis sous lesquels il n'y a que vanité. 
Hais, eu général, on détourne son esprit de ces 
préoccupations, si différentes de celles qui régnent 
dans le monde. La réponse est même toute prête 
(l'ironie est une arme étincelante dont le faux éclat 
égare et trouble lé regard incertain de celui qu'elle 
menace) : « Sommes-nous dans un cloître, dit-on 
plaisamment, pour nous répéter jusqu'au soir : 
Frère, il faut mourir? » Aussi ceux qui instrui- 
sent les jeunes gens, et qui leur montrent la car- 
rière dans laquelle il faut vaincre ou périr, leur 
laissent-ils rarement deviner les embûches qui les 
attendent dès les premiers pas. On leur enseigne 

A 
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beaucoup de choses; mais qui donc est chargé de 
leur apprendre à vivre, ou du moins de les prépa- 
rer aux rudes combats de la vie? On leur apprend 
quelquefois à briller et à séduire par d'aimables 
dehors et par des talents agréables; on leur ap- 
prend surtout et avant tout à parvenir à tout prix; 
on leur montre le but qu'il faut atteindre, et ce 
but, c'est la fortune qu'il faut conquérir. On tient 
leur esprit en éveil et leur cœur en oubli. En leur 
promettant un avemr qui est si incertain, on ne 
leur laisse pas entrevoir les dangers et les malhemrs 
ceHains qu'ils rencontreront sur la route. De là 
tant de troubles, de déceptions et de désespoirs. 

On nous dit bien que le progrès des sciences et 
de l'industrie et l'adoucissement des mœurs doi- 
vent amener successivement le bien-être universel 
et que, le malheur sera vaincu par la puissance du 
travail Certes, nous ne nions pas ces progrès, et 
c'est notre devoir de les provoquer, puisqu'ils oiit 
pour but le soulagement de l'humanité dans la 
mesure réservée à notre fa3)lesse; mais, à la ci- 
vilisation devait nous donner le secret du boni- 
heur, verrions-nous encore, après tant de siècles 
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de progrès, iouB le» maux qui nous entouradt? 

Conime la nature 4»bétt aux lois de la pesanteur, 
nous obéissons à la loi du malheur, nous portons 
le iour^fordeau de la vie jusqu'à ce que son poids, 
dépassant nos forces, retombe siir nous et nous 
accable, Noi|S Tavonâ dit : ou bien Thomme, ou- 
bliant la yoix de sa eonsdenee, végétera dans un 
égoisme qui devi^sndra un jour la source la plus 
aaière de, ses maux» ou bien il ouvrira son cœur 
à la ebanté; et les douleurs de ses semblables 
seront les siennes* 

Vous croyez encofe à TégaMlé! Voyez ce chêne 
et ce brin d'herbe; souvenez-vous de ces climats 
oùla nature féconde répand à profusion tous ses 
dons et tous ses enc^h^tenients; où les hommes, 
sans be^Ofins, reposent à l'ombre des orangers; 
puis reportez-vous à ces retraites souterraines et 
enfumées oà des hommes -affamés, ensevelis sous 
les gbces du p^e^ tàchesit de réchauffer leurs 
membreaengourdis.'-^Voyez, dans notre Europe, 
ces races privil^iées qui ont le don de Tintelli- 
gence la plus développée et qui sont éclairées par 
la lumière divine du christianisme, et puis repor- 
tez-vous à ces races abruties, à ces êtres incom- 
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plets qui vivent à l*état sauvage, à ceux qui lan- 
guissent dans les ténèbres de ridolâtrie, à ceux qui 
succombent sous le poids de Fesclavage ou sous 
le poids aussi difficile à porter d'une liberté dont 
ils n*ont pas fait Tapprentissage. — Ils sont les en- 
fants d'Adam, ils sont vos frères. Direz-vous que 
Dieu, qui leur a partagé si itiègalement le bien et 
le mal, a voulu en faire des égaux? — Ces diffé- 
rences existent encore dans une même contrée; et 
cependant, selon la loi providentielle, chacun reste 
attaché au sol qui Fa vu naître. Il y aura partout 
et toujours des privilégiés et des déshérités. 

Vous parlez de radoucissement des mœurs, et 
nous n en contestons pas le progrès; mais vous, 
qui entrez à peine dans la vie, avez-vous vu tou- 
jours Tordre maintenu, la loi respectée, rautorité 
inviolable, la fraternité pratiquée? 

La fraternité ! Avant de prononcer ce dernier 
mot, et pour qu'il ne soit pas une dérision pleine 
d'épouvante , avez-vous essuyé les traces sanglantes 
que nos discordes civiles ont laissées dans les rues 
de nos cités? avez-vous essuyé les larmes des 
veuves, des mères et des orphelins? 

Vous rêvez les douceurs de la paix, qui est le 
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premier des biens; mais ne suffit-il pas d'un in- 
cident lointain pour que la moitié de l'Europe 
prenne les armes au nom du droit et de la justice; 
et pour que le plus pur de notre sang soit versé 
sur la frontière des barbares? 

Vous aspirez, au moins dans votre pays, au bien- 
être universel, et nous admettons la puissance de 
la civilisation; mais un fléau pestilentiel parcourt 
périodiquement TEurope, frappe, ravage, décime, 
moissonne les familles, puis disparaît, puis revient 
comme la foudre. La terre refuse ses produits aux 
efforts du laboureur. La vigne ingrate n*est plus 
fécondée par les sueurs du vigneron découragé. 
Les tremblements de terre dévastent des contrées 
entières ou des inondations les engloutissent; et 
puis, quand Forage est passé, les hommes recon- 
struisent, sur ces décombres pétris de larmes et 
de sang, rédifice chancelant de leur prospérité. — 
Quels fléaux attendent-ils encore pour compren- 
dre les voies de la Providence, pour s'incliner de- 
vant Tautorité du souverain Maître, pour confes- 
ser leur impuissance et leur néant? 

Voyons cependant quelles sont les conséquen- 

4. 
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ces finales du malheur que l'homme ne peut et 
ne pourra ni fuir ni vaincre. Ces fléaux fiâmes, 
qui sont des instruments mystèrieu^^ dans la main 
puissante de la Providence, révèlent et mettent en 
évidence et en action les plus nobles qualités de 
rhumanité; Tesprit de dévouement et de sacrifice 
resserre les liens qui doivent unir les hommes et 
le$ cœurs; l'esprit de charité grandit la créature, 
qui tend à s'amoindrir dans l'indolence de la 
prospérité. ' 

La hurimj c'est l'eau du ciel, le fléau qui des- 
cend en torrents impétueux des montagnes de 
l'Inde. Quand la hurpa se déchaîne d$ins les plaines 
fertiles du Gange, les inonde et les dévaste, te 
haine même des aninmyx les plus ennemis est 
éteinte, et la même branche sert de refuge à. la 
colombe, au vautour et au serpent; ainsi les mé- 
chants abattus semblent perdre leur fatale puis- 
sance, tandis que, par un contraste providentiel, 
les bons redoublent d^ force et d'énergie tant que 
dure le malheur commun. , 

Quand un choléra implacable décimait les pc^ 
pulations, la charité publique a Csdt de pieux ef* 
forts pour adoucir les malheurs des familles; les 
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orphelins ont été recueilMs, adoptés et élevés; le 
dirf de r£ftat, les médecim, les préires, les sœurs 
de charité, les citoyens, les femmes du monde, 
ont touché sans pâlir la main défaillante des pes<^ 
tiférés. 

Quand l'inondation débruit en un jour les hahi- 
talions et les récoltes, et couvre de ruines une 
contrée ilori3sante,que de dévouaoaents, que d'ef- 
forts, que d*bérojsmes incootfius, pour arracher à « 
la mort tant de faibles victimes ! Que de sympa- 
thies, de sacrifices et de pnvïitions pour consoler 
et adoucir tant de douleurs ! 

jQuand les déserts brûlants ont été abreuvés du 
sang des chrétiens armés pour réprimer, et dé<- 
truire le brigandage, l'e^t de charité a corn*, 
mencé A germer, môme chez les barbares; les 
vaincus, confondus avec les vainqueurs, ont par- 
tagé les bienfaits de la civilisation, et le sol 
conquis par les armes a été fécondé par le travail 
commun des colons et des indigènes, également 
protégés par nos lois. 

Quand la guerre réunit sur les champs de ba- 
taille lointains, pour la défense du faible et de l'op- 
priméy deux nations autrefois rivales, d'anciennes 
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inimitiés sont éteintes, un esprit de fraternité pro- 
tège et encourage les combattants, le sentiment 
religieux se fait jour dans les cœurs, et nos défen- 
seurs, oubliant sur ce vaste théâtre les petitesses 
de la comédie humaine, marchent à la victoire 
sous rinvocation de Dieu et du bon droit. 

Nous supposons donc admise et incontestable 
la loi générale du travail, de la souffrance et du 
, malheur. Mais, nous dît-on, il y a des heureux en 
ce. monde, — et on aspire encore â faire partie 
des exceptions. La richesse, source de jouissan- 
ces, paraît un port assuré, à l'abri de la plupart des 
maux; aussi tout le monde veut être r'cbe; tout le 
monde veut être la rare exception. De là naissent 
des maux plus grands, plus irréparables, que ceux 
qui nous étaient destinés par la Providence... 

Pendant ce discours, Tauditoire s* était recruté 
de quelques passants attardés qui se groupaient 
derrière les arbres autour de l'orateur, et qui pa- 
raissaient écouter avec étonnement et défiance 
ces austères vérités. 

Le soleil était depuis longtemps couché derrière 
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la montagne lorsque le bon prêtre remonta lente- 
ment au presbytère, appuyé sur le bras du plus 
jeune de ses disciples et suivi de ses compagnons, 
qui devisaient et méditaient sur ces graves ensei- 
gnements, si différents de ceux qu'on donne au- 
jourd'hui à la génération qui va entrer dans la 
vie active. . 



Il 
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ET LES CHERCHEURS D'OR 



Ils ont fait un veau d'or; ils 
se sont prosternés devant lui, et 
lui ont sacrifié. 



Ce doux pasteur, qui ne craignait pas de révéler 
aux forts la loi du malheur, pour les prémunir 
contre les menaces de la destinée', passait sa vie 
à raffermir les faibles, à encourager les timides, 
à pleurer avec les mères affligées, à sourire avec 
les enfants insouciants, à prier avec les morts. 

Combien de fois Tavons-nous vu , arrêté sur la 
place de l'église, captivé par les cris joyeux d'une 
bande de jeunes garçons , prenant part à leurs 

5 
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discussions, donnant, au besoin, son avis sur un 
coup douteux! Nous Tavons vu aussi, le soir, assis 
à la table des paysans , pour célébrer uti événe- 
ment de famille, et trouvant le secret de donner 
aux conversations les plus insignifiantes une di- 
rection utile, d'y mêler un sage enseignement. Et 
puis c était lui encore qui, dans la famille en deuil, 
apportait quelques consolations et servait de père 
aux orphelins. 

Il y a bien longtemps, quand il était arrivé dans 
le village, il avait trouvé le temple du Seigneur 
presque abandonné. Le souffle impur du doute et 
(lu mépris avait aussi passé sur ce pauvre clocher. 
Quelques femmes âgées venaient, par habitude, 
assister aux instructions religieuses qui, pourtant, 
s'adressent plutôt aux chefs de famille, aux jeunes 
gens^ à ceux qui vivent de la vie active et qui ont 
encore de grands devoirs à accomplir en ce monde. 

Il faut remarquer que, bien souvent, le prêtre 
prêche des convertis, et qu'il ne manque à son 

« 

auditoire que ceux-là mêmes pour lesquels jest éle- 
lEée la chaire de vérité. Le hasard offrit à Tabbé 
Paul un moyen vraiment singulier de rappeler, à 
kii la foule des indifférents. 
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Cette âfne tendre ne trouvait pas toujours dans 
la parole une expression suffisante pourl'élévation 
de sa pensée. La grandeur de la nature, la glori* 
fication de la puissance divine, la plainte du mal- 
heur, les accents pathétiques de la foi, les aspira- 
tions infinies de Fespérance, les effusions de la 
<;harité et de Tamour, sa pensée comprenait et 
embrassait ce cycle immense, plongeait dans ces 
profondeurs sans limites ; sa p^ole était impuis- 
sante. L'art divin de la musique servait alors d'in- 
terprète aux sentiments qui débordaient de cette 
âme pure. ' 

L'abbé Paul, lorsqu'il était encore presque en- 
fant, avait été recueilli dans un de ces célèbres 
couvents d'Italie, où les beaux-arts se développent 
et grandissent sous l'aile tutélaire de la religion. 
Il avait fait son noviciat aux CamaldtUes ' . Il y 
avait rencontré un jeune religieux qui avait re- 
noncé à l'avenir brillant que son admirable talent 
lui promettait dans le monde, pour se réfugier à 
l'ombre de l'autel et pour demander à Dieu le 
pardon et la paix. Le moine des Camaldules, déjà 

* Ordre religieux fondé en Italie au coniniencement du onzième 
■àècie par saint Romuald. 
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souffrant et fatigué, éprouvait une douce sympa- 
thie pour le jeune novice ; et, étonné de son intel- 
ligence musicale, il en avait fait son fidèle com* 
pagnon, son élève bien-aimé, et lui avait transmis 
tout le secret de son art. Ce secret, c'était la pen* 
sée, c'était la piété, c'était Tamour, c'était l'ex- 
pression. 

La musique n'est-elle pas comme un interprèle 
divin des sentiments les plus nobles ? Ce n'est pas 
Fagilité merveilleuse des doigts, ce n'est pas la 
vivacité fiévreuse de l'archet, ce n'est pas la com- 
binaison savante de certaines cordes plus ou moins 
tendues et touchées en mesure , qui font un vir- 
tuose. La musique, c'est l'expression, c'est la voix 
qui pleure, qui aime, qui gémit, qui glorifie, c'est 
le cœur qui palpite de joie ou qui saigne de dou- 
leur ; rien n'en survivra que la pensée ; c'est le 
lien entre la terre d'argile et les espaces infinis, 
incommensurables. La musique ne pouvait naître 
et se révéler que par le christianisme. C'est lui qui 
a ouvert nos yeux à la lumière et nos oreilles à la 
mélodie. On peut dire que cet art n'existait pas 
chez les anciens, et il n'est encore qu'un vain bruit 
chez les nations infidèles. Il semble que les anges 
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aient voulu faire entendre aux croyants un écho 
des cqncerts célestes^ La musique est comme un 
ressouvenir de la voix divine, et son triomphe sera 
toujours la louange du Seigneur. 

Le religieux des Camaldules tomba bientôt dans 
un état de langueur causé, soit par une peine ca- 
chée, soit par les austérités auxquelles il se sou* 
mettait. Il n^ourut bien jeune en laissant à son 
cher novice tout un héritage : c'était le violon 
admirable avec lequel il avait prié Dieu dans cet 
asile de paix et de réconciliation. Le jeune Paul 
ressentit une grande peine de la perte de son pro- 
tecteur, et quitta bientôt l'Italie pour rentrer en 
France, où sa famille le rappelait, et il emporta 
ce trésor incomparable, qui demeura le plus cher 
souvenir de sa jeunesse, le compagnon fidèle de 
sa vie d'abnégation et de dévouement. 

.... Après tous les soins donnés à son cher trou- 
peau, quand tout dormait ou devait dormir, quand 
l'abbé Paul était retiré le soir dans son humble 
•presbytère, les passants attardés entendaient quel- 
quefois les accents argentés de la corde vibrante, 
qui semblait ébranlée, non par une main humaine, 
mais par un souffle de la pensée. Il était alors im- 
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possible de ne pas s'arrêter ; les esprits les plus 
distraits se trouvaient bientôt captivés et enchaînée 
sur ces inarches tortueuses. Cette voix du violon 
des Camaldules était si bien une prière, que plus 
d'un passant, entraîné par une impre^ion à la- 
quelle il ne pouvait se soustraire, ne quittait cette 
place que pour aller toucher la porte de F église 
qui domine le presbytère et pour s'agenouiller; 
dans la méditation sur le seuil. 

L'abbé Paul remarqua avec .surprise cet audi- 
toire qui grossissait à chaque instant sous^ sa 
fenêtre, et son plan fut bientôt fait. 

Un samedi soir, que la foule était plus grande 
encore que de coutume, et que tous les habitants, 
qui semblaient s'être donné rendez-vous à cette 
place, étaient silencieux, attentifs, groupés au clair 
de lune sur les terrains en pente qui entourent la 
modeste demeure, il commença une douce et fraî- 
che mélodie qui parlait aux cœurs les plus naïfs,. 
aux esprits les moins exercés ; c'était conmie un 
tableau champêtre et animé, où tous les bruits de 
la nature changeante semblaient successivement 
se faire entendre.... et puis la voix magique cessa 
tout à coup de vibrer dans l'espace. 
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L'abbé Paul se montra alors sur les premières 
marches du presbylôee, et, s'adressant à ceux qui 
se trouvaient le plus près de lui : 

— Mes enfants, leur dit-il, la soirée est avancée ; 
vous entendrez le reste demain , — à la grand*" 
messe. Je vous y donne rendez-vous à vous tous 
qui vous trouvez encore id à cette heure indue, 
et même à tous vos amis. N'y manquez pas, et 
maintenant, enfants, allez dormir en paix. 

La nouvelle circula dans la foule, qui s'écoula 
lentement, en riant de l'innocente malice du bon 
cifré. • 

Le lendemain était le dimanche de la Fête-Dieu. 
L'église était ornée de fleurs et d'enfants, ces jeu- 
nes fleurs de la vie que nous aimons tant à voir 
respirer et fleurir sous la voûte du temple. Tout 
le monde fui de parole, et aussi l'abbé Paul. L'é- 
glise était remplie, la foule silencieuse et encore 
un peu incrédule. Cette annonce si étrange d'un 
curé qui alleÀi jœief' du violon à ses paroissiens 
dans une église avait mis en émoi tous les gens 
qui se préoccupent d'un événement inaccoutumé, 
si petit qu'il soit, c'est-à-dire tout le monde. Les 
villages voisins et les maisons de campagne des 
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environs avaient fourni leur contingent. C'était 
bien ce que voulait Fabbé Paul. 

Au milieu de roffice divin, il monta en chaire 
d'un air radieux, et, après une courte invocation 
et un remercîment au Seigneur : 

— Je vous tiens donc, dit-il, mes frères, mes 
amis inconnus, mes brebis égarées ; avec mon 
violon, j'ai fait rentrer mon troupeau dans ma 
bergerie, comme fait le berger avec son chalu- 
meau. 

Vous l'entendrez encore, cet instrument que 
vous voyez au pied de l'autel, entouré de fleurs; 
vous Teniendrez, puisque vous l'aimez mieux que 
la voix de votre pasteur; mais c'est à la condition 
que vous écouterez aussi mes paroles de paix et 
d'amitié. Dieu me pardonnera, je l'espère, si c*est 
manquer à la dignité du pasteur que de toucher 
vos oreilles pour arriver à votre cœur. Mais j'en 
accepte la responsabilité; sa miséricorde n'est-elle 
pas infinie et ses voies mystérieuses? Si la Provi- 
dence a mis dans ma main ce moyen de vous atti- 
rer dans mes bras, qu'elle soit bénie! Aigourd'hui 
que vous êtes entrés dans ce temple, vous m'ap- 
partenez, vous êtes mes enfants, et je vous prédis 
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que vous y reviendrez, non pas pour moi, mais 
bien pour le Seigneur. 

Il leur tint ensuite des discours si simples, si 
bien appropriés à cette première entrevue, il sut 
leur parler de leurs enfants et de leur famille avec 
des accents si tendres et si vrais, que plus d'une 
mère se mit à pleurer, et, parmi les hommes eux^ 
mêmes, assez indifférents en pareil cas, quelques- 
uns ne pouvaient dissimuler leur émotion et leur 
étonnement. 

Après le sermon, Tabbé Paul se mit à genoux 
devant Tautel, prit son violon couronné de fleurs ' 
d'églantiers, et Téleva vers le saint sacrement, qui 
resplendissait sur Tautel, comme pour demander 
pardon à Dieu d'un acte si inaccoutumé ; — ce fut 
un moment solennel dans sa simplicité, — puis, se 
tournant avec effort vers l'auditoire, il recom- 
mença, comme en extase, la belle mélodie cham- 
pêtre qu'il avait interrompue la veille dès les pre- 
mières mesures. 

C'était le chant qui convenait le mieux à la cir- 
constance. La nature était en fête. L'église était 
remplie de fleurs qui rappelaient les beautés de la 
campagne ; leur odeur se mêlait au pai fum de Ten- 

5. 
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cens, tout semblait concourir à Témotion. La fin 
de cette mélodie, que Tabbé Paul tenait du moine 
des Gamaidule^, était évidemment une sublime in- 
vocation, une harmonieuse action de grâces pour 
toutes les merveilles delà nature que Dieu a pro- 
diguées à rhomme, comme s'il voulait hii faire en- 
trevoir, dès ce monde de misère, lés magnificences 
de Tautre vie. On y distinguait, par intervalles, 
jusqu'au tintement dé YAngelm du soir, qui imi- 
tait à s'y méprendre la voix même de la clodie ar- 
gentée de la vieille tour; ce public simple et igno- 
rant le comprit tout de suite, et l'auditoire était 
agenouillé, et tous les fronts étaient courbés vei^ 
la terre, lorsque le bon prêtre, épuisé d'émotion, 
remit le violon à son acolyte et continua le service 
divin * . 

Par combien de nouveaux amis fut accueilli 
l'abbé Paul en sortant de l'église ! par combien de 
lèvres ses faibles mains furent baisées ! combien de 
fleurs trouva-t-il sous ses pas jusqu'à l'humble 
presbytère! L'affection de tous lui était gagnée, et 



* Cette anecdote est historique et a été déjà racontée dans un 
Journal religieux. 
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c est ainsi que la corde d*un violon attira plus de 
fidèles que la cloche de la tour. 

Depuis ce temps, quelquefois encore l'abbé Paul, 
dans les grandes fêtes solennelles, apportait son 
violon et empruntait à cette voix mystérieuse les 
accents les plus purs pour honorer le Seigneur et 
pour toucher les cœurs: Mais les fidèles qui avaient 
entendu ses entretiens paternels étaient demeurés 
ses auditeurs assidus, et, chaque dimanche, il ver- 
sait sur cette population attentive la consolation 
de sa parole sympathique. 

Il continuait cependant, avec les disciples de la 
Société de jSaint-Paul, des enseignements plus gra- 
ves et plus austères, et, reprenant un soir, sur le 
seuil de son étroit presbytère, son thème sur les 
mcertitudes delà destinée humaine, il leur parla 
en ces termes: ' 

— Enfants, nous avons épelé ensemble le code 
inexorable du malheur ; nous avons reconnu que 
chaque siècle, par ses amêres souffrances, avait 
acheté son progrès : et que, si le bien et le mal se 
livraient un combat étemel sur la terre, s'iln*est 
pas donné au bien de triompher du mal, si la peste. 
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la guerre, la lamine, et la peste plus cruelle des 
mauvaises passions, peuvent encore ravager le 
monde, le christianisme et ses saints préceptes ont 
du moins apporté lentement et par degrés un 
grand adoucissement dans les mœurs et dans la 
condition hu<naine. Nous n'avons pas écrit aux 
portes de la vie : « Laissez toute espérance, vous 
qui entrez, » mais nous avons prémuni la généra- 
tion qui s'avance contre les espérances stériles et 
les vœux insensés. 

L'ignorance procède par la révolte et ne produit 
que des fruits amers. 

L'expérience porte des fruits tardifs, mais mû- 
ris par le temps. 

Le passé est au présent ce que le présent est à 
l'avenir. Il faut donc lire dans le passé pourpré- 
voir ce que la Providence réserve aux générations. 
Notre esprit ne saurait comprendre autrement 
la marche des siècles civilisés, depuis l'isolement 
du sauvage, disputant sa vie aux éléments et aux 
bétes féroces, jusqu'à la protection et au bien-être 
que les hommes réunis en société se sont procurés 
par l'association de leurs travaux et de leurs ef- 
forts. C'est ainsi seulemetit que nous reconnaîtrons 
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et compterons les richesses immenses que nous 
devons aux générations passées ; la poussière hu* 
maine que nous foulons est féconde. 

Ces beaux arbres qui vous protègent de leur 
ombre et qui vous prodiguent leurs fruits, qui vous 
donnent des matériaux pour vos habitations et vos 
besoins, ceux qui les ont plantés ne sont plus. 

Ces chemins faciles et sûrs, ces palais, ces tem- 
ples, ces canaux, ces fontaines salutaires, tous ces 
monuments utiles, ceux qui les ont construits ne 
sont plus. 

Ces inventions admirables, ces sciences, ces 
arts, ces chefs-d'œuvre qui appartiennent à tous, 
ceux qui les ont créés ne sont plus. 

Ce grand héritage est à nous, riches ou pau- 
vres ; les trésors réunis de tons les empires ne 
pourraient les payer; et cet héritage, que nous 
devons transmettre à nos successeurs, a été accu- 
mulé et conservé à travers les fléaux , les douleurs, 
les souffrances inouïes des temps écoulés. 

Que serions-nous par nous-mêmes si nous n'é- 
tions ces opulents légataires du passé? Nous se- 
rions encore comme Vhomme nu sur la terre nue 
des premiers âges ; mais il faut voir à quel prix et 
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au milieu de quels périls ont éié accomplies ces 
conquêtes du temps. 

Et, quand nous parlons de civilisation, y com^ 
pretidrons*nous encore ces siècles fastueux du pa- 
ganisme, dont le faux éclat a laissé un reflet jus- 
qu'à nous, temps barbares où la dignité de la 
femme était méconnue, où la liberté n'existait que 
de nom et ressemblait à une vaine ironie, où l'es- 
clavage implacable réduisait la plus grande partie 
du genre humain à la condition la plus vile et la 
plus abjecte? Serons-nous toujours dupes de cette 
fausse grandeur basée sur l'iniquité et la violence? 
Il s'estécroulé, selon lés prédictions, le colosse au 
front d'or, aux pieds d'argile! Que sont devenues 
ces grandes puissances qui ont occupé l'univers? 
le faste de l'Asie, le gouvernement théocratiquede 
l'Egypte, la gloire brillante de ta Grèce, la puis- 
sance gigantesque des Romains? Il reste de tout 
cela des pyramides, des fragnfients de statues, des 
aqueducs en ruine, comme pour attester leur va^ 
nité, pour nous faire mesurer leur courte durée. 

Les orgueilleuses r^ubliques d'Athènes et de 
Rome ont été policées, cultivées ; mais elles n'ont 
pas été civilisées. 
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(( C'esMe chnstianisme qui a civilisé Iç iTionde, 
dit Donoso Coriés , et il Va civilisé par trais moyens : 
en faisant de Fautonté une chose inviolable ; en fai- 
sant de l'obéissance une chose sainte ; en faisant 
de l'abnégation, du sacrifice, ou, pour mieux dîre« 
de la charité, une chose divine. » 

En effet, que reste-t-il de plus vif, de ptas nou- 
veau, de plus actUd, dans lés souvenirs de l'his- 
toire? Il reste un Dieu crudfié. Que voyôns-nouâ 
debout sur la terre, lorsque tout est ébranlé et 
renversé? Nous voyons une croix qui étend ses 
deux foras sur le monde ; nous voyons un temple 
dans lequel tr^e encore le successeur de saint 
Pierre, le représentant du Christ sur 1q terre. 
Cette croix, c'est le phare qui conduit au port ; ee 
temple, c'est l'arche de salut. 

Il n'est pas nécessaire de remonter à une anti- 
quité si reculée pour trouver et suivre la trace 
des . malheurs qui ont affligé les générations qui 
nous ont précédés. Ouvrons seulement au hasard 
les annales sanglantes de notre pays, et, si les 
temps dont nous avons à parcourir l'histoire vien- 
nent à blesser la délicatesse de nos moeurs, il fau« 
dra nous souvenir que chaque siècle est solidaire 
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de ceux qui précèdent ; car nous ne poumons par- 
donner à une époque ses fautes et comprendre 
ses crimes si elle-même n'avait hérité des enreurs 
des temps antérieurs. 

En feuilletant à ce point de vue les lamentables 
chroniques de Thumanitè, nous aurons phis de 
pitié que de malédictions pour ceux dont la tâche 
était de conduire et de diriger la société, et dont 
rignorance avait obscurci l'intelligence et endurci 
le cœur. En gardant tous nos mépris pour le 
crime, toute notre aversion pour Terreur, nous 
aurons quelque pitié pour le criminel, quelque 
indulgence pour l'homme égaré, en souvenir des 
maux qu'ont soufferts ces laborieux artisans du 
passé. 

Nous nous garderons surtout de mettre sur le 
compte d'une religion de charité et d'amour les 
aberrations, les crimes des hommes ignorants et 
grossiers. Il faut savoir distinguer les hommes et 
leurs fautes de l'institution divine. Il faut oser en- 
visager leurs erreurs çans eu rendre la reUgion res- 
ponsable et sans croire qu'elle peut en soufGrir. 
Ceux mêmes qui, dans les livres destinés à la jeu- 
nesse, ont caché ces erreurs ou ont voulu les dé- 
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fendre en altérant les faits, nous paraissent avoir 
mal compris la cause qu'ils voulaient soutenir. Si 
le catholicisme n'avait une origine divine, il aurait 
depuis longtemps succombé sous le poids des fai- 
blesses humaines. — Celui qui a pu imposer à la 
vanité des hommes l'adoration d^une croix, in- 
strument du dernier supplice, — celui-là est un 
Dieu, et la religion qu'il nous a enseignée est di- 
vine. 

Si nous nous arrêtions sur les scènes terribles 
de l'histoire, nous aurions à décrire les désastres 
des armées, les dévastations, les guerres civiles, 
les invasions, les ravages de la peste, les supplices, 
les massacres, les horreurs de la famine; mais, 
pour que le tableau fût complet, nous aurions 
aussi à mettre en évidence l'influence incessante 
du christianisme, source de tout progrès, et les 
nobles dévouements qui, même à ces époques à 
demi barbares, ont surgi pour sauver la civilisa- 
tion naissante. 

Ainsi, pour ne parler que de notre pays et pour 
citer les pages les plus néfastes de nos annales, au 
cinquième siècle, la France, à peine naissante, al- 
lait être étouffée dans son berceau. Déjà elle avait 
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épuisé ses forces à lutter contre des nations guer- 
royantes, lorsqu'une invai^on plus épouvantable» 
sortie de TOrient, s'avança pour l'anéantir. C'était 
Attila, le fléau de DieUy conduisant ces hordes inêr 
pukables, aussi nombreuses que les grains de sa- 
ble du désert, aussi fiirieuses que les vagues delà 
mer. Tout disparaissait sur leur passage. 11 ne 
restait sur la terre désolée que l'incendie, la 
ruine et la mort. — C'est alors qu'une gardeuse 
de moutons, la vierge de Nanterre» trouva dans 
son cœpr la foi qui persuade, l'espérance qui sou- 
tie^it, l'amour qui enflamme, le dévouement qui 
,canibat, la force qui triomphe. ^ D'un signe de sa 
houlette, sainte Geneviève montra au barbare le 
chemin de l'abime qui devait l'engloutir, et à Clo- 
vis l'église de Reims, où il devait entrer pour re- 
cevoir le baptême, et d'où il sortit chef et fonda- 
teur d'un grand empire. 

Cependant, à la fin du dixième siècle, le mal- 
heur était au comble et avait perverti la raison 
chancelante des populations, l'Europe attendait 
4ans la stupeur la fin du monde annoncée par 
d'obscures prédictions; les désordres, la licence 
effrénée, les brigandages, l'immoralité, rédui> 
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Sâient Thuinanité à la condition la plus honteuse 
et la plus abjecte. — C'est alors que le christia- 
nisme suscita la réhabilitation, l'afTranchissement 
et le respect de la femme, source pure de chanté 
et de régénération; fit naître le noble, esprit de 
chevalerie, protection de Topprimé, et inspira Ti- 
dée des croisades, tendance d*unité, idée religieuse 
substituée aux grossiers instincts de la matière. 

Quelques siècles plus tard, la France était encore 
retombée dans la crise la plus désespérée. Char* 
les VI était insensé, la nation elle-même était en 
démence, la Rrance presque entière, livrée aux 
plus déplorables égarements, était au pouvoir des 
étrangers ; tout était perdu. — C*est alors encore 
que la Providence, se révéla par Tavénement de 
Charles VII, par Tinspiration et lé dévouement de 
Jeanne d*Arc, qui donna jusqu'à sa vie pour sa 
croyance; c'est alors aussi que se répandit dans 
le monde le plus beau livre sorti de la main des 
hommes, Y Imitation de Jésus-Christ, qui devint 
le refuge des affligés. 

Que d'exemples, et des plus récents, nous pour- 
rions accumuler pour témoigner que la France a 
trouvé dans chaque péril extrême, et au moment de 
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succomber, Têire providentiel qui devait la samer! 
Au milieu de toutes les douleurs, à travers les 
plus rudes épreuves; la France a marché d'un pas 
lent, mais assuré, dans la voie du progrès. Mais ce 
n'est pas à la violence, toujours inféconde, que 
nous devons ce progrès, c*est au dévouement et à 
la souffrance. Les résultats que la Révolution du 
dix-huitième siècle s*est attribués, comme les 
ayant créés par l'insurrection, n'étaient-ils pas 
acquis et prédestinés? Ils étaient l'enfantement de 
plusieurs siècles d'efforts. La Révolution a brisé 
prématurément la coquille de l'œuf d'où la liberté 
est sortie sanglante; elle en serait sortie pfUre, si 
elle eût attendu son heure; car le désir de la ré- 
forme élait partout, dans les mœurs, dans la lit- 
térature, dans r esprit même de ceux qui profi- 
taient encore des abus, dans le clergé, dans la 
noblesse, dans la royauté, trop faible pour accom- 
plir cette tâche de transformation; la réforme 
était dans l'air qu'on respirait '. 

* « Quelques hommes, à la tète desquels se placent Uounier, 
Malouet, Lally-Tollendal, Clermonl- Tonnerre, obtiendront un 
élqge de la postérité, pour avoir, aux premiers jours de la Révo- 
lution, prescrit les idées législatives dont la France s'est rappro- 
chée lorsque, après de longs orages, échapfiée aux fureurs de 
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La réforme attendait, pour surgir et pour porter 
sesfmts, Tétre providentiel que la France rencon- 
tre toujours dans ses heures de crise. Mais la ré- 
volte et le crime édifient sur le sable et ne savent 
rien fonder. Aussi ce n* était pas à ces puissances 
impures qu'était réservé l'honneur de rouvrir les 
temples du vrai Dieu et de rendre au pays sa di* 
gnité, sa sécurité et sa grandeur... 

En étudiant l'histoire à ce point de vue reli- 
gieux, la destinée de l'homme ne flotte plus au 
gré du hasard. Dans sa faiblesse, il peut reporter 
sa pensée avec certitude vers un Dieu protecteur^ 
comme le matelot ne perd pas de vue l'étoile ras- 
surante. Il serait beau de voir l'humanité tout en- 
tière s'avancer dans cette confiance vers les siècles 
futurs. C'est être déjà moins faible ique de connai- 
tre sa faiblesse; c'est le comble de l'impuissance 
que de se croire fort contre la destinée. 

l'anarchie, au joug du desputisme, elle a de nouvelli cherclié la 
liberté. Certes, il y a de la gloire à devancer ainsi ses contempu- 
rains, à leur offrir les conseils de la modération, qui les dispen- 
seraient des leçons du malheur. Combien nos destinées et celles 
de l'Europe auraient été différentes si la France, en 1789, plus 
éclairée et moins aventureuse, eût adopté les vues de ces hom- 
mes, dont les factions lui firent dédaigner la sagesse et les lu* 
miéres! » (Droz, Hktoire du règne de Louis XM^ pendant les an- 
nées oh Ton pouvait pièverir on diriger la Révolution française,) 
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Ceçt ici que je veux vous rappeler la belle et 
noble profession de foi d'un de nos historiens : 
' (( Je suis, ditril, de ceux qui croient que les na- 
tions sont Tœuvre de Dieu comme l'individu, que 
leur naissance, leur développement, leur déca- 
dence, leur mort, ont leur époque inévitablement 
axée dans .le temps, et que leur existence a un but 
fixé hors du temps; que, par conséquent, leur vie 
morale est soumise à des lois qu'elles doivent ob- 
server, leur vie HMitérielle à des conditions qu'elles 
doivent subir. Je crois que le pouvoir humain qui 
les gouverne, quel qu'il soit, quelle que soit la 
forme qui le confère et le constitue, une fois con- 
stitué, émane de Dieu et de Dieu seul. 

« Les passions nous usent, les malheurs nous 
abattent, les maladies nous tuent; mais il y a des 
passions qui élèvent l'âme, des malheurs qui for- 
ment l'esprit, des maladies qui régénèrent les for- 
ces vitales. Il en est de même chez un peuple : le 
fanatisme, l'anarchie, les guerres, passions, mi- 
sères et maladies de la société, sont bien souvent 
pour lui, sous la main de Dieu qui le protège, des 
principes de grandeur, des moyens d'éducation, 
des garanties de force et de durée... 
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a Nous puiserons dans la connaissance de notre 
passé ces sentiments qui font la grandeur des na- 
tions, et que les plus belles théories ne sauraient 
inspirer : une confiance absolue dans cette Provi- 
dence qui veille sur les peuples comme sur les 
individus, une conviction profonde de nos droits 
consacrés par tant de siècles, payés par tant de 
sacrifices, un respect absolu, réfléchi pour Fauto- 
rité, principe de force et de puissance, enfin le 
vrai patriotisme ^ » 

Si nous avons ainsi tourné nos regards en ar- 
rière vers le triste tableau des misères passées, 
c'est surtout pour ari^ver à cette conclusion, que 
nous avons bien moins à nous plaindre du pré- 
sent si nous le comparons aux souffrances, aux 
sacrifices de nos pères. Ainsi, quand Philippe- 
Auguste, se penchant à une fenêtre du vieux Lout 
vre, fut révolté de T odeur pestilentielle qu' exhalait 
la boue des chemins, et ordonna pour la première 
fois le pavage des rues, c'est pour nous qu'il pré- ^ 
parait les voies. Les hommes qui ont brisé le roc, 
qui Font transporté avec effort, qui l'ont aligné, 

' Ozaneaux, Histoire de France. 
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courbés sur les chemins, n'étaient que les ouvriers 
de Tâvenir. Depuis, la salubrité des villes a fait 
successivement d'immenses progrès; la moyenne 
de l'existence a été de plus longue durée; la pro- 
tection des citoyens a été assurée par les lois et 
par l'autorité ; le pauvre a trouvé dans la bienfai- 
sance publique et dans la charité privée des se- 
cours multipliés depuis le berceau jusqu'àla tombe. 
Une main paternelle l'a soutenu ; la pauvreté ne 
pouvait disparaître, car elle est selon les lois de 
l'humanité; mais ses souffrances ont été atténuées. 
— Et nous voyons aujourd'hui les crèches pour 
les nouveaux-nés^ les salles d'asile pour les petits 
enfants, les écoles pour le second âge, les cours 
publics et la propagation de l'instruction gratuite, 
les hôpitaux et les soins des docteurs les plus ex- 
périmentés pour les malades, les hospices et les 
asiles pour la vieillesse, les secours aux indigents, 
etc. Les machines, perfectionnées par la science 
ont diminué et adouci le travail de l'homme; les 
forces de la nature ont été utilisées pour rem- 
placTer celles de nos bras, et pour multiplier à peu 
de frais les produits les plus utiles, si bien que le 
plus petit bourgeois est aujourd'hui mieux nourri. 
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mieux couvert, mieux protégé, entouré de plus 
d'aisanee et de confort qu*un noble seigneur d' au- 
trefois au milieu de ses serfs et de ses varlets. 

Nos pères cependant ont pu vivre sans tous ces 
biens et au milieu des plus grands troubles. Mais 
pourquoi la plainte et le besoin, loin de se satis- 
faire, semblent-ils augmenter à mesure du pro- 
grès?G'e5t que les hommes deviennent sans doute 
plus faibles à mesure qu'ils sont plus secourus, 
pour que le malheur ne perde pas ses droits. Or 
le malheur le plus intolérable de ces temps d'éga- 
lité, c'est le spectacle de la prospérité exception- 

• 

nelle et passagère de ceux qu'on appelle les 
heureux. Ainsi, à mesure que la civilisation nouy 
protège, les tourments des mauvaises passions se 
chargent de combler le déficit de nos douleurs. 

Nous avons fait l'inventaire des richesses quf 
nous sont parvenues par héritage. Mais la nature 
ne nous a-t-elle pas dispensé gratuitement de plus^ 
grands trésors? Tout ce qui vaut quelque chose ne 
nous coûte rien : la liberté, l'air, la lumière, 
l'eau, le feu, la santé, la locomotion, le sommeil, 
l'intelligence, les plaisirs de l'esprit, les douces 
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affections du cœur, les tableaux admirables de la 

création, etc. Si tous ces biens pouvaient être 

i. 

évalués au marché conune le manger et le boii:e9 
tout Targent du monde serait donné pour en ob* 
itenir un seul. C^la pst tellement vrai, que rhomme 
Je plus avide ne pourrait renoncer à l'air qu'il 
respire pour de l'argent, à l'eau des fontaines 
pour de l'argent, à la lumière du jour pour de 
i'argent. — On* en a vu cependant renoncer àr 
leur cœur pour de l'argent ; mais ceux qui l'ont 
acheté ont fait une mauvaise affaire 1 

Ainsi, outre le bien-être gratuit que nous te- 
nons de la civilisation, nous recevons, en don de 
la Providence et en compensation des misères de 
notre nature, des trésors d'une valeur incalculable 
•et mille fois supérieurs à tout ce que les riches 
peuvent obtenir avec leur or (qu'ils conunandent 
seulement au plus liabile de leurs joailliers un 
rayon de soleil comme celui qui vient dorer l'an- 
gle de cette masure I ). — Mais ces biens réels ne 
^ont plus comptés pour rien, si nous n'y joignons 
les biens factices qui entourent les richps. 

Dans la simplicité de la vie, les besoins seraient 
Jimités; mais, dans une société blasée par les 
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douceurs de la civilisation, la passion du superflir 
a remplacé la souffrance des privations réelles. 
Viniitile est devenu l'élément indispensable; c'est 
pour fabriquer Vinutile que les paysans désertent 
les champs et vont grossir la foule bruyante de& 
ouvriers de la ville; c'est pour conquérir Y inutile 
que toutes les classes de la société font aujour- 
d'hui tm effort surhumain. 

Ils veulent posséder, disent-ils; mais, pendant 
qu*ils mesurent leur nouveau domaine, acquis par 
tant d'efforts, quelquefois par tant de hontes, la 
terre s'ouvre déjà pour les posséder eux-mêmes ! 

« Personne n'a rien, disait un homme d'esprit, 
rien que le souffle qui passe entre ses lèvres, et 
l'idée qui traverse son esprit, encore est-ce bien 
souvent Vidée d'un autre *. » 

N*avez-vous pas lu, dans les chroniques de la 
Bretagne, cette vieille chanson qui laisse voir dans 
sa simpKcité touchante la résignation pour ce 
monde et l'espérance pour l'autre : « Les pauvres 
seront toujours pauvres ; bien fou qui a cru que 

les corf)eaux deviendraient colombes. — Chers 

i 

' Théophile Gautier. 
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pauvres, consolez- vous, vous aurez un jour, au 
lieu de lits de branchages, des lils d'ivoire dans 
le ciel. » 

Mais qu'importe de souffrir, pourvu que Ton 
aime? Pour celui qui sait écouter la voix divine, 
les bonheurs passagers, les plaisirs du cœur, sont 
déjà un pressentiment que la Providence nous en- 
voie, au milieu de notre abandon, pour nous faire 
deviner la vie future. Les grands spectacles de la 
nature, les arbres qui tendent leurs bras suppliants, 
les montagnes qui semblent aspirer au ciel, les 
oiseaux, rapides messagers qui parcourent l'es- 
pace, les nuages qui flottent à l'horizon, les astres 
qui se balancent aux profondeurs du zénith, tous 
ces objets de notre admiration sont comme les 
degrés par lesquels notre nature bornée se déta- 
che de la terre et ose s'élancer jusqu'aux pieds du 
Créateur. Les accents des voix aimées sont comme 
les accords des anges; l'ordre, l'union, l'amour 
d'une famille chrétienne, que les hasards de la vie 
n'ont pas encore dispersée, sont une douce image 
delà paix des élus et de l'harmonie céleste. 

Un philosophe aimable, entraîné par le désir 
d'être utile, a professé avec charme une morale 



ET LES CHlJiRCHEURS D'OR. 101 

attrayante et facile; c'est lui qui a émis cette opi* 
iiion prudente : « On déclame contre les hommes; 
je me suis éloigné d'eux, et renfermé dans le cer* 
cle d'une société peu nombreuse : il n'est plus 
pour moi ni sot ni méchant sur la terre. » On ne 
peut mieux dire ; mais nous craignons que ce 
moyen d'être heureux ne soit pas à la portée de tout 
le monde. Le pauvre, qui ne peut s'éloigner des 
hommes, se trouvera encore souvent à la merci 
des sots et des mécliants, sans pouvoir se retran- 
cher dans le cercle étroit de quelques amis, et ce 
que nous lui demandons, c'est de souffrir ce con- 
tact inévitable sans devenir méchant lui-même. 

Le Christ, modèle de toute sagesse, a voulu naî- 
tre au milieu des pauvres et mourir au milieu des 
méchants. « La foule et les riches de la terre 
avaient rempli les hôtelleries; il n'y eut plus pour 
Jésus qu'une étable abandonnée et une crèche 
pour le coucher. » 

Dans des temps bien différents des nôtres , il ap- 
partenait aux Pères de l'Église, modèles de toute 
vertu et de toute abnégation, et revêtus de toute 
l'autorité de leur caractère, de s'indigner contre 
l'indifférence et l'égoïsme des riches, et de leur 
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faire entendre d'une Toix austère les préceptes^ 
de la charité ëvangélique. Ain^i saint Âmbroise 
pouvait dire : « riches^ habitez-vous seuJs la 
terre? Pourquoi rejetez-vous vos égaux en nature^ 
et usurpez-vous la possession de la terre fnte 
pour tous? La nature ne connaît pas de riches, 
elle n'a créé que des pauvres. » 

Saint Augustin pouvait dire : « Malheur à vous 
qui prenez votre repos et vos plaisirs en des lits 
d'ivoire, qui faites tous les jours bonne chère, qui 
buvez les liqueurs les plus délicates et les mdl- 
leures, et qui ne demandez qu'à vous parftiiner 
des senteurs les plus exquises \ ft ' 

Saint Jacques pouvait dire : « Riches, pleurez 
maintenant^ huriez dans la juste appréhension 'de 
vos misères, vos grandes richesses seront ehait-» 
gées en pourriture, votrf'e or et votre argent en 
rouille qui portera témoignage contre vous etrvou^ 
dévorera comme le feu. Vous avez amassé un tré* 
sor de colère pour Theure de votre mort, vous 
avez fait bonne chère pendant votre vie et nourri 
vos cœurs dans les délices, poxir mourir de regret 
dans les douleurs. » 
• Les prédicateurs et les moralistes pouvaient alors 
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tonner contre les riches et condamner le hixe avec 
une violence qui n'est plus dans nos mœurs; mais 
que les temps sont changés ! Ces paroles mena- 
çantes s'adressaient à un état social qui n''est plus 
le nôtre; elles seraient peut-être imprudentes et 
dangereuses aujourd'hui que le travail, qui est là 
vie des nations, est alimenté surtout par les pro- 
duits intUiles, aujourd'hui que le luxe des riches 
assure le pain des p^uvi^es. Et que deviendront les. 
milliers d'ouvrières, les faumés, les jeunes filles 
qui, jusqu'au fond de nos campagnes, assises avec^ 
calme au sein de la famille, au coin de leur foyer, 
travaillent du matin au soir à la. dentelle e^ à la 
broderie et y trouvent un salaire modique, sans 
doute, mais nouveau, inattendu, providentiel, qui 
leur manquait autrefois, et qu'elles ne pourraient 
remplacer? Que deviendront ces femmes, trop fai- 
bles pour les rudes travaux de la terre, et qui 
n'ont plus la ressource de filer le chanvre et le 
lin, quand vous aurez prouvéaui richeis habitantes 
des villes qu'elles ne doivent plus se parer de den- 
telles et^de broderies? Faut-il encore reprocher 
aux riches les spieiidides étoffes, de soie et de ve- 
lours, aujourd'hui que le travail de la soie apporte 
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le pain qaotidieii dans un iniUion de chaumières? 
Nous avons cependant été témoin de ces non-sens » 
et nous en avons subi les conséquences. Il faut . 
donc accepter le luxe comme une condition né- 
cessaire de notre état social. B faut être de notre 
temps, et ne pas ajouter aux souffrances réelles 
le venin mortel de l'envie, source fétide de maux 
plus irréparables. 

Ce n est pas, à vrai dire, du luxe que vient le 
mal; ce n'est pas d'en haut. Le mal vient des ef- 
forts insensés que font ceux qui sont en bas pour 
arriver au niveau de ce luxe et pour s'y maintenir 
à tout prix. Inquiets et chancelants sur un des 
échelons fragiles de cette échelle qui s'appeUe la 
fortune, vous regardez en haut, c'est ce qui vous 
rend si pauvres; voulez-vous être riches, regardez 
au-dessous. 

Des hommes ont arraché aux profondeurs de la 
mer les perles fines; aux entrailles. des rochers 
l'or et le diamant; c'est pourquoi tout le monde 
veut avoir des perles, de l'or et des diamants. Si 
seulement un homme pouvait posséder une étoile, 
qui donc pourrait se passer d'une étoile? 

En reconnaissant avec vous que le luxe de la ri- 
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chesse est inévitable et même indispensable dans 
l'étal actuel de nos mœurs, je ne vous dis pas que 
«6 soit une promesse de bonheur. Le malheur 
y eut garder tous ses droits. L'homme, si malheu- 
reux à l'état sauvage, voit ses maux, non pas dispa- 
raître, mais se transformer avec la civilisation; le 
contraste de tant de superflu d'un côté, de tant 
de besoins en regard, donne le vertige aux esprits 
faibles, trouble leur raison, et les fait douter de la 
Justice divine, s'ils en attendent les effets en ce 
monde; tout repose sur l'inutile, sur le superflu, 
sur la vanité et l'orgueil; qu'un souffle vienne à 
renverser cette prospérité factice, tout reste en 
péril; ces produits éphémères d'une industrie 
raffînée deviennent inopportuns et surabondants; 
tout s'arrête, tout languit, tout meurt, et la condi- 
tion de l'humanité est plus intolérable (pie celle 
qui l'attendait dans l'état de nature. 

Que faire cependant? Nul ne peut se soustraire 
à celte marche universelle du monde vers ce qu'on 
appelle le progrés. Nous sommes encore ici les 
instruments de la Providence, et nous suivons la 
loi de Dieu; nous portons le poids des pénibles 
enfantements de l'avenir; l'industrie est peut-être 
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la chaîne qui doit relier les peuples par un besoin- 
commun de paix et de concorde. Trois grandes 
forces ont sur^ qui doivent changer la face du* 
monde. Je ne vous dis pafS si rimprimerie, la va- 
peur, r électricité, ces trois puissances des temps 
modernes, sont dans les mains de la Providence- 
des instruments de bonheur pour tous. La scieiice 
est un« branche tombée de l'arbre du bien et dit 
MAL. Si la science est comme un flambeau de «alut 
dans la main du juste, elle devient une torche fa- 
tale dans la main dû pervers. 

Au moyen des merveilleux instruments que la 
Providence nous prodigue, le travail pourra être 
modifié, transformé, facilité; mais sa nécessité est 
absolue, c'est la loi humaine, c'est la condition de 
tout progrès; sans le travail, l'abondance même 
est stérile, et les spéculations des oisifs, basées 
sur les chances du hasard, et non sur des efforts 
utiles et productifs, n'engendrent que la démora- 
lisation, la honte ou la ruine. 

« Ne vous y trompez pas, a dit une voix élo- 
quente, les temps calmes ont leurs labeurs comme 
les temps agités. Tout n'est pas fini quand l'ar- 
deur des séditions *s'éteint^ quand le bruit de la 
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rue s'apaise, quand la fortune publique se relève 
•avec une splendeur inespérée. Les peuples ne sa- 
vent jamais user avec sagesse des bienfaits de la 
Providence. Aux agitations bruyantes et stériles 
4succèdent ce que j'appellerai les misères des 
temps heureux et les téméraires entraînements 
de la sécurité. 

c Gomment la contagion du jeu s'est-elle déve- 
loppée à ce contact de l'industrie laborieuse et 
honnête; comment est-elle descendue jusque dans 
les couches les plus profondes de la société? Les 
inaladies sociales puisent leur germe à de mysté- 
rieuses origines; les civilisations avancées ont 
leurs périls en même temps que leurs bénéfices. 

a Les excitations du jeu substituent les appa- 
rences et les illusions aux faits et aux réalités; 
elles troublent tous les rapports des choses et 
H^réent au profit des habiles un monde factice où 
le bien et le mal, la vérité et le mensonge, la cré- 
dulité et la défiance, 'se mêlent et se confondent. 
Famille, patrie, conscience, lois divines et humai- 
nes, tout cela n'est rien pour celui qui a livré son 
âme aux avi(Jes convoitises et aux brûlantes émo- 
tions du hasard. Il regarde en pitié Thonnôte 
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homme qui ne sait pas s'enrichir, il place le suc- 
ces au-dessus de tous les devoirs. Il accueifle avec 
une joie impie les revers et les calamités publî- 
qiies, si les revers et les calamités favorisent ses 
combinaisons; il maudit la gloire et la prospérité 
de son pays, si la gloire et la prospérité dérangent 
ses calculs égoïstes. Tout cela a été dit souvent, 
il faut le redire encore, il faut le redire toujours ^» 

Pour rhonneur de l'humanité, pour le triom- 
phe de la morale, la voix imposante du magistrat^ 
avant-coureur de la justice divine, a souvent flétri 
les détenteurs impunis des richesses impures et 
mal acquises, et, les poursuivant au delà du tom- 
beau, a infligé à leur mémoire le cruel châtiment 
du mépris : 

«... Que celui qui vient de mourir laisse après 
lui une succession modeste ou des millions à par- 
tager, la mémoire de ses vertus ou de ses chutes 
lui survit, et il reste à prononcer sur l'homme 
qui a quitté la terre le jugement moral qui ho- 
nore ou qui flétrit... 

f Dieu se pencha à leur oreille, comme il le 

* Discours de M. Cordoën, procureur jr^néral, devant les Cham- 
bres Iréunies de la cour d'Orléans. 
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fait pour tous ceux auxquels il donne Tintelli- 
gence, afin de leur départir une mission, et il leur 
dit : Quelle sera votre œuvre humaine? L'or, la 
puissance, les rêves de l'ambition, les joies inti- 
mes de la famille, le pouvoir de faire le bien, la 
reconnaissance des hommes, les bénédictions du 
pauvre? et ils répondirent ; De Tor, encore de 
lor, toujours de Tor ! qu'importent les autres 
biens? l'or, c'est le mal, l'or, c'est le bien, c'est 
Dieu et c'est tout. — Il fut fait comme ils l'avaient 
voulu. 

f . . . Leurs tombes sont donc sans souvenirs 
pieux, leurs âmes sans prières, leurs mémoires 
sans honneur. Ah ! c'est qu'ils n'ont cru qu'à I'or, 
et jamais à l'âme. Us n'ont eu dès lors que ce 
qu'ils ont cherché, ils n'ont obtenu que ce qu'ils 
avaient désiré, ils n'ont récolté que ce qu'ils 
avaient semé : c'était la loi. Laissons, laissons 
passer la justice de Dieu *. » 

Après les habiles qui aspirent à la fortune en 
spéculant, non sur le travail utile et productif, 

* Réquisitoire ae M. PinaMrdevant le tribiuial de première 
instance. 
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mais sur le désastre des faibles, viennent d'autres 
chercheurs d'or, qui ont entrepris de changer la 
destinée humaine et d^ réédiiier sur des ruines le 
monument éternel de la félicité pour tous. 

a C'jest une chose commune, dit Montaigne, et 
pourtant surprenante, que les hommes, peu satis- 
faits encore des infirmités inséparables de leur 
condition, se trouvent trop à 1* étroit dans le cercle 
déjà si vaste de leurs misères, et semblent pren- 
dre à tâche d'en agrandir les limites par toutes 
les ressources qu'ils puisent comme à Tenvi dans 
le dérèglement de leur imagination ^ )> 

La crainte très-fondée qu'inspire l'esprit exa- 
géré de changement a souvent pour effet d'arrêter 
et de faire rétrograder le progrès vers fequel les 
novateurs aspirent. 

Une noble et généreuse clameur a protégé la 
société contre les violences des envahisseurs. Dans 
ces temps de crise, chacun apportait sa pierre 
pour consolider le rempart social. Mais détour- 
nons nos regards de ces erreurs fatales; j'aurais 
voulu passer sous silence ces aberrations de l'es- 

* Catalan, Manuel iet homitet gens. 
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prit humain. Il n'appartient pas au prêtre de se 
mêler aux vains bruits de la terre ; sa parole ne 
doit être que clémence et pardon. Toutefois il est 
bon et utile de savoir que la raison et le bon sens 
veillent et restent sur la brèche pour combattre le 
génie du mal ; car il y a une puissance avec la- 
quelle il faut toujours compter : c*est la puissance 
du mal; c'est la force du poison. Une goutte de 
venin pénètre instantanément dans l'organisme et 
y laisse quelquefois un si grand trouble, que le 
dictame le plus salutaire reste longtemps impuis^ 
sant. Le venin mortel d'une doctrine se résume en 
trois mots : Jouir, haïr et mépriser, La doctrine du 
christianisme, ce divin dictame, peut aussi se ré- 
sumer en trois mots : s'abstenir , aimer, respecter. 
N'accusez donc pas les esprits égarés et entraî- 
nés en dehors de la famille socialcj niais bien les 
hommes qui leur versent le poison de l'envie, de 
la haine et du mépris. C'est de ces chercheurs d'or 
qu'il a été dit : « Tout ce qu'ils veulent détruire, 
je le veux conserver ; tout ce qu'ils veulent abattre, 
je le veux maintenir ; tout ce qu'ils nient, je le 
crois; tout ce qu'ils blasplièment, je l'adore*. » 

* L. Veuillot. 
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Il semble qu'un des plus grands orateursjdu 
dix-septième siècle ait voulu les dénoncer aux gé- 
nérations dans ces imprécations prophétiques : 

« Convenez de leurs maximes, et Tunivers re- 
tombe dans un affreux chaos, et tout est confondu 
sur la terre, et toutes les idées de vice et ide vertu 
sont renversées, et les lois les plus inviolables delà 
société s'évanouissent, et la discipline des mœurs 
périt, et le gouvernement des Etats et des empires 
n'a plus de règle, et toute l'harmonie du corps 
politique s'écroule, et le genre humain n'est plus 
qu'un assemblage d'insensés, de barbares, de four- 
bes, de dénaturés qui n'ont plus d'autre loi que 
la force, plus d'autre frein que leurs passions et la 
crainte de l'autorité, plus d'autre lien que l'irréli- 
gion et l'indépendance, plus d' autres dieux qu'eux- 
mêmes. Voilà le monde des impies; et, si ce plan 
de république vous plaît, formez, si vous le pou- 
vez, une société de ces hommes monstrueux. Tout 
ce qui nous reste à vous dire, c'est que vous êtes 
digne d'y occuper une place *. » 

Outre ceux qui demandent la richesse à l'oisi- 

* Massillon. 
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veté, au vice et au crime, il y a encore d'autres 
chercheurs d'or ; ceux-ci, du moins, en courant à 
leur perte, ne déchirent pas le sein de la n;ière 
patrie et sont souvent dignes de notre pitié. 

Les impatients qui protestent contre le joug de 
la destinée, qui ne peuvent voir sans envie et sans 
ressentiment le spectacle de la richesse, abandon- 
nent aujourd'hui leur pays et rompent les liens les 
plus chers, non pour fertiliser par la culture une 
terre nouvelle ou pour demander à un travail utile 
le pain ou le repos de chaque jour, mais pour aller 
chercher de l'or ; non pour aller servir et adorer 
Dieu sur la terre étrangère, mais pour adorer l'or. 
« Ils se sont fait un veau d'or et se sont prosternés 
devant lui, et hii ont sacrifié. » Hélas ! ils rencon- 
treront dans ces chemins abrupts et malaisés bien 
d'autres malheurs. 

Quand la terre est inféconde, quand la mamelle 
delà mère nourrice esttarie, il est touchant devoir 
une nombreuse famille vendre en pleurant son 
champ devenu insuffisant pour ses besoins, réunir 
ses forces et son courage, baiser une dernière fois 
le sol nourricier, et aller demander à une terre 
plus vaste et plus généreuse, sous l'invocation de 
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Dieu, le pain qu'elle y gagnera par un rude tra- 
vail. Que nos vœux accompagnent les pauvres émi- 
grants, et que Dieu bénisse leurs travaux! 

Mais, si Tavidité et T envie brisent les liens du 
cœur, dispersent les familles, font oublier les gloi- 
res et les affections de là patrie pour fouiller les en- 
trailles d'une terre lointaine et pour arracher à la 
roche plus dure que le granit un rare filon d'or, il 
est à craindre que la malédiction et le désespoir 
Soient le partage des transfuges, et les malheurs 
inouïs qu'ils auront été chercher n'auront pas la 
compensation du devoir accompli. Leurs osse- 
ments seront le premier lit qui fertilisera dans 
l'avenir un sol ingrat et stérile. 

Quels que soientcependantles vices et les crimes 
des hommes, les voies de Dieu sont immuables, et 
celui qui va au-devant du malheur pour un intérêt 
égoïste et personnel, au heu de le subir pour la 
cause de l'humanité et de la justice, est encore 
l'instrument mystérieux des décrets providentiels. 

Quand les premières victimes de l'avidité et de 
l'égoïsme auront disputé à main armée les trésors 
arrachés aux profondeurs d'une terre pestilen- 
tielle ; quand elles auront donné leur corps et leur 
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âme pour quelques parcelles d'or, — le commerce, 
l'industrie et la chrilisation feront succéder Tordre 
et la paix à l'esprit de désordre et d'anarchie, la 
terre alors se couvrira de riches moissons, et te 
premier navire chargé de blé que les nouveaux 
colons enverront à la vieille Europe sera une ri- 
diesse plus vraie, plus pure et plus utile que lès 
lingots d'or qu'ils se sont disputés. 

Non pas cpie j'aie voulu vous refaire ici le traité 
trop facile du mépris des richesses : la banalité de 
cette morale dispense de la répéter. La richesse qirî 
représente l'économie accumulée d'un travail et 
d'un effort est une grande force qui profite à tout 
le monde. Le parvenu le plus égoïste, quels que 
soient ses vains désirs, ne peut multiplier au delà 
d'une certaine mesure ses besoins personnels ; ses 
appétits sont bornés par la nature, et son superflu 
doit déborder au profit de tous ceux dont il réclame 
les services. L'avare lui-même prépare des res- 
sources à l'avenir. Hais le riche dont le cœur* est 
éclairé par la justice, celui-là tient déjà dans ses 
mains le soulagement de bien des douleurs et de- 
vient l'instrument providentiel de la charité chré- 
tienne et le grand pourvoyeur du travail. 
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Il faut en venir à cette conclusion,: querhoinme 
ne peut se soustraire à la loi du travail et du mal- 
heur, — que nos pères ont souffert de plus terri- 
bles épreuves que celles qui pèsent encore sur 
nous, et nous ont aplani Tavenir au prix de leur 
sang et de leurs larmes; — que nous sommes 
solidaires des obligations de rhumanité, et qu'en 
acceptant les bénéfices de la vie sociale nous 
acceptons les devoirs qu'elle impose, — que la 
pauvreté est la règle et la richesse l'exception, et 
que celui qui, pour protester contre celte loi, re- 
nonce à des occupations utiles et se fait chercheur 
d'or regrettera amèrement le pain grossier que 
lui fournissait son champ ou son travail. 

Si maintenant nous ne pouvons supporter les 
maux attachés à notre nature ; si d'une part nous 
nous révoltons contre les devoirs que nous im- 
pose notre condition sociale; si, d'un autre côté, 
nous avons horreur des dons perfides dont nous 
menacent les novateurs, abandonnés à nous-mê- 
mes, ne trouvant aucun refuge ni dans la na- 
ture, ni dans le monde, ni hors du monde où 
nous vivons, nous nous inclinerons devant le Dieu 
juste qui nous a fait cette destinée, et c'est à 
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lui, à lui seul, que nous demanderons force et 
secours. 

Dans le groupe de curieux qui s'était formé au* 
tour des disciples de Tabbé Paul, on voyait depuis 
quelqiae temps un homme encore jeune qui pa- 
raissait faible et fatigué ! Il se fit faire place, et, 
passant au premier rang des auditeurs : « Mon 
père, dit-il, c'est bien parler. Que votre voix est 
douce au voyageur fatigué ! que le langage de la 
raison fait de bien à celui qui a vécu parmi les 
insensés ! J'ai fslit bien du chemin sans entendre 
une seule de ces vérités ; j'ai souffert tous les maux 
que vous avez prédits à celui qui cherche la ri- 
chesse autrement que par un travail utile. Laissez- 
moi vous dire ce que j'ai vu; je pourrai peut-être 
vous servir de témoignage. 

L'abbé Paul lui tendit la main avec bonté. — 
Parlez, enfant, lui dit-il. Si vous êtes malheureux, 
vous nous appartenez. Vos traits, d'ailleurs, ne 
me sont pas inconnus, et il me semble que vous 
avez habité autrefois le village des Églantiers. 

— Quoi! mon père, vous me reconnaissez, dit 
le voyageur, alors que je suis devenu un étranger 

7. 
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pour les compagnons de ina jeunesse?... Amis, 
vous souvenez-vous de Simon le meunier, vous 
qui veniez jouer autour du moulin, au bord de 
Feau ; vous souvenez-vous du jeune et vaillant gar- 
çon avec lequel vous avez fait tant de courses dans 
les bois, tant de joyeuses parties de pêche ?Et vous, 
mon père, vous souvenez-vous des sages conseils 
que vous m*avez donnés pour me retenir au moulin 
près de ma mère? J'ai pourtant voulu partir ! Mais 
laissez-moi vous dire quels rudes chemins j*ai 
parcourus pour revenir près de vous. 

-^ Cest lui, disaient les assistants, c'est Simon 
le meunier. Mais qui pourrait le reconnaître? 11 
était si fort et si brave ! Et comme ses yeux sont 
caves, comme sa taille est voûtée ! c'est presque 
un vieillard. 

Quand Tabbé Paul, lui tenant la main, Feut fait 
asseoir sur la première marche, le voyageur ra- 
conta ainsi son histoire : 

— Près de vous, mon père , près des amis de ma 
jeunesse, qu'il est bon de revenir, dé presser vos 
mains, de revoirie pays, le coin déterre où je suis 
né, d'être assis au pied de la petite église où j'ai 
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reçu le baptême ! Je suis un des enfants perdus 
dont vous avez prédit la ruine. Écoutez, écoutez 
la confession du chercheur d*or. 

Faut-il que nous connaissions les biens qui 
nous sont prodigués seulement lorsque nous les 
avons perdus ! J'étais encore tout enfant quand 
mon père est mort : je ne l'ai connu que par h 
souvenir qu'en ont gardé nos amis; mais il me 
restait une mère. 

Celui qui a une mère n'est jamais sexA, et ta 
mienne, vous la connaissez ! Que de sagesse, et de 
raison, et de courage, et de charité, et de tout ce 
qu'il y a de beaii et de bon dans ce monde, enfin, 
ma mère! Vous savez ce qu'elle a voulu faire 
pour moi et au prix de quels sacrifices ! Prenant 
toute la peine, elle m'a laissé toutes les joies ; elle 
m'a fait instruire, plus même qu*il ne convenait 
à notre condition. Avec une bonne nature, c'eût 
été tout profit, et elle eût été récompensée de ses 
soins; mais, hélas!... 

Le monde, dans lequel mon éducation me don- 
nait accès, m'eut bientôt tourné la tête, et, qfuand 
mes études ont été terminées, je n'ai pas sum'ac- 
coutumer aux rudes travaux de notre métier. 



1«0 LA RÉVOLTE 

— Simon, me disait ma mère, j'ai fait ton ou- 
vrage pendantque tu t'instruisais ; àton tour main- 
tenant. Ton moulin est-il en bon état, tes charrois 
bien entretenus, ton clos bien planté, tes prairies 
bien vertes? Tout le monde sait le chemin du mou- 
lin, et de bien loin les sacs de grain pleuvent et 
s'empilent dans ta grange en attendant leur tour. 
La roue tourne toujours ; tu ne crains ni les grandes 
crues, ni les basses eaux, ni le chômage ; tu n'as 
plus qu'à la laisser tourner et avoir l'œil à tout. 
Nos gens sont fidèles et anciens serviteurs, tous de 
la famille, car nous les avons toujours traités avec 
justice; et je suis encore là, moi, pour t' aimer et 
te voir prospérer : ceseramarécompense. Et puis, 
quand tu auras trouvé une bonne et honnête com- 
pagne, ce qui ne peut manquer, car le fils de 
Pierre Simon sera en grande estime, je verrai 
peut-être encore mes petits-enfants courir autour 
. de moi; et, quand mon heure sera venue, j'irai 
avec confiance rejoindre ton père qui m'attend au 
ciel, et je te bénirai, mon fils, car tu seras, conmie 
ton père, honnête avec tout le monde, et, comme 
lui, plein de charité pour les pauvres. 

Celui qui est devant vous, continua le voyageur 
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en baissant la tête et en abandonnant la main de 
Tabbé Paul , voilà ce qu'il répondit : 

— Mère, si j* étais resté au moulin avec nos va- 
lets, vous pourriez encore me proposer de porter 
des sacs de farine, et me faire entrevoir toutes les 
séductions d'un ménage de meunier; mais il faut 
bien que je vous dise tout de suite que cette vie 
me serait intolérable, impossible et mortelle. J'ai 
des goûts tout différents. Ce qui me revient dès à 
présent de ma fortune me suffit pour vivre à la 
ville ; c'est là que je trouverai des amis qui me 
conviennent, des idées en rapport avec les mien- 
nes. Les moyens me sont ofTerts de doubler bien- 
tôt ma fortune. Si vous me laissez languir ici, c'est 
pour y mourir. Vous qui m'aimez, laissez-moi vi- 
vre, laissez-moi partir. C'est vous qui serez tou- 
jours le modèle des meunières. Pour moi, tout me 
dit qu'une destinée plus brillante est réservée à 
mon énergie et à mon savoir-faire, 

La surprise et les larmes de ma mère m'étaient 
pénibles, mais ne pouvaient me ramener à la 
raison; nos discussions durèrent longtemps, avec 
les mêmes supplications de la part de ma mère, 
avec la même obstination démon côté. Le jour vint 
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OÙ ma ^solution fut inébranlable et où j'eus le 
courage de lui faire mes adieux. Elle me condui- 
sit, en retenant ses larmes, jusqu'au pont de bois, 
je m'en souviens comme' si c'était ce soir, et, 
lorsque je l'embrassai sur la rive opposée, VAnge- 
hs sonnait au clocher que voilà. C'était la der- 
nière fois que je l'entendais. 

Je secouai bientôt toute idée de tristesse ; la li- 
berté, l'argent, la jeunesse, les distractions du 
monde, c'est plus qu'il n'en fallait pour troubler 
une tête comme la mienne. Je fus accueilli dans un 
certain monde avec toutes les prévenances qu'on 
prodigue à un novice qui a la bourse bien garnie. 
Un homme que j'avais rencontre dans une réunion 
suspecte et que, pour mon malheur, je retrouvai 
sur mon chemin, s'empara de moi et m'appela 
son ami. Sous les formes les plus séduisantes^ 
était-ce un homme ou peut-être un démon qui 
s'était attaché â mes pas? Ses compliments et ses 
flatteriçs nie firent tomber dans des pièges gros- 
siers et m'entraînèrent dans des aventures dont je 
me croyais le héros, et dont je vous épargne les 
incidents ridicules. 

Ma fortune paraissait faire de rapides progrès; 
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mes capitaux fructifiaient dans les plus habiles 
combinaisons. Us n'étaient pas dans mes mains, 
mais je né pouvais douter de l'excellence des pla- 
cements en calculant les dividendes qui m'étaient 
promis et en comptant les énormes valeurs en pa- 
pier qui étaient dans mon portefeille. J'avais la 
plus haute estime pour moi et pour mon habileté, 
et un profond mépris pour le travail utile et pro- 
ductif, puisque je savais m' enrichir en jouissant 
de tous les plaisirs. 

Tout allait au mieux, lorsqu'une crise poUtique 
vint du jour au lendemain porter un coup mortel 
au crédit pubhc et anéantir les valeurs fictives sur 
lesquelles étaient basées bien des spéculations 
aventureuses. J'étais ruiné. 

— Venez, dit l'ami qui avait entrepris ma perte, 
mes ressources sont à vous. Tout n'est pas perdu! 
Je sais de quel côté vient le vent. J'ai des amis 
partout; il n'y a que les sots qui succombent. La 
belle chose que TégaUté! mais un parti ne peut 
vivre sans tête; nous serons la tête, et nous y 
trouverons notre compte. 

Trop humihé de ma chute pour oser avouer mes 
imprudences et mes fautes â ma mère, trop fier 



124 LA RÉVOLTE 

OU plutôt trop orgueilleux pour implorer du se- 
cours, j* étais entraîné et dominé par ce mauvais 
génie, qui, sans me faire part de ses plans, me 
faisait entrevoir des mondes nouveaux et des hori- 
zons d'une prospérité sans limites. 11 m'introduisit 
alors dans des conciliabules dont il avait le mot 
d'ordre et dans lesquels il exerçait une certaine 
autorité. Là, j'entendis des discours étranges, des 
projets impossibles, des mots qui n'avaient jamais 
été dits, et qui peut-être ne seront plus dits jamais. 

Je compris qu'au-dessous du monde visible où 
nous vivons, — mais non, je ne vous dirai pas ce 
que j'ai vu... 

... Je m' échappai de cet enfer, dans lequel j'avais 
été poussé par surprise, et, rentré dans le camp 
des défenseurs de l'ordre, qui reijcontrai-je sous 
un autre drapeau, déclamant au nom de la sainte 
cause de la patrie en péril? C'était lui, l'homme 
sans nom, le génie du mal! Je le regardais avec 
étonnement et mépris. 

— Venez, me dit-il ; il ne s'agit pas de vous fâ- 
cher, mais de vous sauver. Vous êtes compromis; 
la partie est manquée, mais tout n'est pas perdu. 
Ayez confiance, je suis saint Jean bouche d*or! Et, 
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m* entraînant à Técart, il me fit part de nouveaux 
projets. Les temps sont changés, me dit-il; il n'y a 
plus rien à faire en ce pays; il s'agit de bien autre 
chose. Nos amis partent pour le pays de For; la 
terre nous livre ses trésors; il n'y a qu'à ramas- 
ser. Nous sommes jeui^es, forts, intrépides; en 
deux ans nous ferons fortune. 

Que faire? Mes démarches et mes relations im- 
prudentes m'avaient perdu. Je n'osais paraître de- 
vant les honnêtes gens; encore moins pensais-je à 
affronter le regard pénétrant de ma mère. Lié par 
mes erreurs à cette méprisable créature qui domi- 
nait ma destinée, cachant ma honte sous un dé- 
guisement, je m'embarquai au Havre pour la cou- 
quête de l'or. 

Celui qui affronte les dangers avec un cœur sans 
reproche trouve en lui une grande force; Dieu est 
avec lui et tout lui est possible; mais malheur à 
celui qui souffre sans pouvoir s'estimer! Il pouvait 
» ncore oublier sa honte, étouffer la voix de la 
conscience quand il était étourdi par la prospérité 
ou le succès; demeuré en face de lui-même, il pâ- 
litet il tremble. Vous m'avez connubrave, eh bien, 
sur ce navire qui m'emportait j'avais peur! Peur 
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de la mer, peur du ciel, peur de Dieu, peur de 
moi-même, et pourtant je n'avais rien à perdre, 
rien que ma vie, inutile et pesant fardeau. 

Que de souffrances à bord ! Froissé du contact 
de mes compagnons, qui, loin de toute surveil- 
lance, laissaient voir tous leurs penchants vicieux, 
Je ne trouvais pas un ami auquel je pusse confier 
mes regrets et mes remords. A rtiesure que je 
m'éloignais, je comprenais le prix de ce que j'a- 
vais perdu. Je voyais ma mère assise, toute seule, 
au coin du foyer, découragée, affaiblie, mourante 
peut-être. Je voyais le moulin, le clos, le village et 
la vieille tour de l'église des Églantiers. Je pensais 
aux amis de mon enfance. Je rougissais en redou- 
tant le jugement de ceux qui m'avaieïit connu , et 
ce jugement, que ma conscience me répétait, venait 
me poursuivre et m'atteindre au milieu des flots. 
Les privations, les maladies, la peste pour ainsi 
dire déclarée à bord, la famine, le manque des ob- 
jets de première nécessité, le manque d'espace, le 
mouvement perpétuel de ce monde plus bruyant, 
plus agité que la mer qui le portait, tout m'inspi- 
rait le dégoût et l'horreur. 

Si le désir que j'avais déjà conçu de me purifier 
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par la souffrance et d'expier mes fautes ne nravait 
soutenu; èi le sentiment religieux, que je dois à 
la plus douce des mères et à vous, mon père, n a- 
vait laissé quelques traces au fond de mon cœur, 
que je sentais battre encore quelquefois pour le 
bien et le juste, j'aurais peut-être demandé à la 
profondeur des flots un dernier refuge et la fin de 
toutes mes douleurs. 

Dans l'abîme de misère où j'étais tombé par ma 
faute, je me souvins, un jour, de la miséricorde 
infinie. Privé de tout appui et de tout secours, 
j'osai, oui, j'osai encore regarder le ciel; une voix, 
je croîs que c'était celle de ma mère, me disait de 
ne pas désespérer. — Dans l'obscurité de la nuit, 
quittant les étroits entre-ponts où mes compagnons 
' se livraient à leurs querelles ou à leur gaieté plus 
révoltante encore, je remontai sur le pont, et, 
agenouillé à l'écart, du côté de l'arrière, du côté 
du pays que j'abandonnais peut-être pour tou- 
jours.. . Mon Dieu, disais-je, source infinie detoute 
justice, je reconnais que je souffre par ma faute, et 
que je suis traité selon mes œuvres; mais vous êtes 
aussi le Dieu de toute clémence et de toute miséri- 
corde; de vous seul je puis implorer une consola- 



JÎ8 LA UÉVOLTE 

lion, une espérance! C'est par faiblesse, vous le 
savez, ô mon Dieu ! elnon par méchanceté, que] 'ai 
été entraîné au milieu d'un monde pervers. Je suis 
devenu complice de leurs Hautes aux yeux deS 
hommes, mais je n'ai pas pris part à leurs crimes; 
les souffrances que j'endure sont peut-être le 
moyen que votre pitié me réservait pour me ra- 
mener au repentir et à tous les devoirs que j'ai 
méconnus. Conservez-moi ma. mère; donnez-lui, 
Seigneur, la force et l'espérance; faites qu'elle ne 
me maudisse pas à la fm de sa vie, elle qui m'a 
tant aimé, et permettez que, purifié par toutes ks 
rudes épreuves qu'il vous plaira de m'imposer et 
auxquelles je veux me soumettre avec courage, je 
puisse un jour la revoir, embrasser ses genoux, et 
par un dévouement, par une tendresse de chaque 
jour, lui faire oublier tout ce qu'elle a souffert à 
cause de moi. 

puissance de la prière adressée au Seigneur 
par un cœur affligé qui s'humilie dans sa faiblesse, 
trésor inépuisable de paix et de consolation! ja- 
mais, au jour de ma courte et fausse prospérité, je 
n'avais éprouvé de pareils sentiments. Je mesen- 
tis bientôt aussi calme et aussi plein d'espérance 
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qu'au jour où, dans cette église même, vous nous 
appreniez, mon père, sous les yeux de nos parents, 
les premiers préceptes de cette religion qui, là 
encore sur cette mer agitée, lorsque j'avais perdu 
l'estime du monde et la mienne, devait me conso- 
ler et me protéger. 

J'étais sauvé! je pouvais encore souffrir et 
mourir; mais de ce jour mon âme était guérie; 
je sentais que mon repentir pourrait trouver grâce * 
et que je serais un jour pardonné. Quand je me 
relevai, je comprenais que j'étais un autre homme; 
ma pensée m'élevait au-dessus des misères qui 
m'entouraient. Les injures, les injustices, les sar- 
casmes grossiers demes compagnons ne pouvaient 
plus m'atteindre. Je profitai de la première ren- 
contre d'un navire se dirigeant vers l'Europe pour 
écrire à ma mère, pour lui dire le changement 
qui s'était opéré en moi; pour la supplier de me 
conserver sa pitié et de me promettre son pardon 
quand je m'en serais rendu digne. Je supportai 
avec moins de peine les fatigues toujours crois- 
santes de cet interminable voyage : j'étais récon- 
cilié avec Dieu et avec moi-même. Quand nous 
aperçûmes la terre, nous crûmes à la fin de nos 
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maux-. — Hèlas! les souffrances qui nous atlea- 
daienl étaient plus cruelles peut-être que celles 
que nous avions supportées pendant la traversée. 

Malgré tout le dégoût que m'inspiraient mes 
compagnons, je ne pouvais songer à retourner en 
Europe. J'étais sans ressources. L'argent qui me 
restait au départ avait été employé à m'assurer mon 
passage jusqu'aux mines d'or, où nous devions 
faire une si rapide fortune. Il fallut donc, après un 
repos de quelques jours, reprendre ce pénible 
voyage. Trompés par le chef de notre entreprise, 
qui nous avait promis des moyens rapides de 
transport, et qui ne put disposer que de quelques 
bœufs et de lourds chariots, nous partîmes de 
Saint-Louis (États du Missouri) avec des équipages 
insuffisants. Après quelques jours, nous nous traî- 
nions dans des steppes impraticables, abandon- 
nant sur notre route les morts, les malades et les 
traînards, ayant quelquefois à défendre notre vie 
contre les indigènes, derniers restes des Peaux- 
Rouges, dont nous entrevoyions les bandes erran- 
tes sur la lisière des forêts primitives. 

Nous eûmes à franchir dans ces affreuses soli- 
tudes d'innombrables montagnes à pentes abruptes 
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et d*iinpètueux torrents profondément encaissés, 
sans rencontrer routes, sentiers ni ponts. Il fallut 
traverser les rivières à la nage avec les bœufs et 
les chariots. Nos provisions étaient presque épui- 
sées ou avariées. Exténués et mourants de faim, 
nous parvînmes jusqu'au lac Salé des Mormons, 

La discorde et la révolte se mirent alors dans 
cette troupe indisciplinée; elle se divisa en plu- 
sieurs petits groupes, qui se dispersèrent et cher- 
dièrent séparément leur chemin dans ces solitu- 
des. Les montagnes devenaient de plus en plus 
ardues et le sol de plus en plus in^praticable. Après 
avoir longtemps côtoyé le fleuve Humboldt,' qui 
nous coupait le passage, après avoir encore guer- 
royé contre les Indiens, que nous parvînmes à 
écarter avec nos carabines, nous atteignîmes le 
désert du Sahara américain. 

D'innombrables voitures y étaient abandonnées, 
faute d'attelages; des objets précieux, des machi- 
nes, des outils, étaient èpars çà et là au milieu des 
cadavres. Nous aussi, nous y jetâmes tout ce dont, 
à la rigueur, nous pouvions nous passer, pour al- 
léger nos chariots, et nous y laissâmes, hélas! un 
mourant désespéré. Au milieu du désert, nos bœufs 
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tombèrent aussi épuisés de faim et de soif; car 
cette terre ingrate n'offrait ni sources d'eau vive ni 
végétation, quelconque. Nos chariots étaient ense- 
velis sous le sable; notre petite troupe se dispersa 
de noiiveau, chacun se disputant de vive force 
et emportant les objets les plus indispensables. 

Je me trouvai abandonné dans cette immensité, 
sans abri, sans un morceau de pain. Â tous les 
dangers qui m'entouraient se joignait Fapproche 
de Fhiver, pendant lequel, dans ces parages, il 
tombe souvent quinze pieds de neige. Dans cette 
extrémité, je continuai ma route seul et sans guide, 
me nourrissant de fruits sauvages; j'eus encore la 
force de franchir la haute chaîne de montagnes 
qui borde le désert, et, sur le point d'expirer, je 
rencontrai un campement d'émigrants étrangers 
qui eurent pitié de moi et me donnèrent l'hospi- 
talité. 

Dans la prière que j'osais encore adresser au 
Dieu miséricordieux : — Frappez, lui disais-je, 6 
Seigneur ! châtiez celui qui a méconnu vos com- 
mandements, qui a oublié les sentiments de sou- 
mission, de charité, de devoir, que vous avez mis 
dans sa conscience; donnez-lui seulement la force 
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de supporter ces maux et d'expier ses fautes par 
son repentir. 

Un homme du camp, voyant ma pénurie de 
toutes choses, vint me proposer de conduire ses 
boeufs. Dans d'autres joinrs, j'aurais repoussé son 
offre avec tout l'orgueil de celui qui a la conscience 
de mériter des fonctions bien autrement relevées; 
mais alors, moi qui avais été trop fier pour voir 
tourner le moulin de mon père, je fus trop heu- 
reux d'accepter cette proposition. Après avoir tra- 
versé plus d'une vallée, franchi plus d'une mon- 
tagne encore, à la fin de la septième semaine, 
depuis mon départ de Saint-Lôuîs, j'atteignis 
enfin, avec mes nouveaux compagnons, le pays de 
l'or, cette Californie à laquelle se rattachaient de 
SI hautes espérances*. 

C'était donc là que devaient finir tous nos 
maux, que nous devions nager dans Tabondance 
et ramasser l'or à pleines mains. Je vous le dis, 
amis, il y a plus d'or dans une poignée de la pous- 
sière de ce chemin où nous avons essayé nos pre- 
miers pas que dans toutes les mines d'or. 

* Cette relation est reproduite ici fUièlement d*apré& le récit 
des émigrants. 

$ 
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Les deux Amériques nous ont précédés dans 
cette terre promise, où nous espérions arriver les 
premiers. Toutes les places sont prises. En avant! 
en avant! tel est maintenant le cri universel de 
Valparaiso à New- York. Le délire est au comble. 
Les États de TUnion fournissent d'innombrables 
aventuriers qui , par voie de terre ou de mer , à pied 
ou à cheval, à la voile ou à la vapeur, bravant la 
faim dans les déserts, le froid dans les montagnes, 
la tempête sur les flots, le soleil réverbéré par les 
sables arides, sont partis pour le pays de For. La 
, . frénésie gagne de proche en proche : l'ouvrier re- 
nonce à ses machines, le laboureur à sa charrue, 
le négociant à son comptoir. En avant! en avant! 
La croisade qui s'acomplissait autrefois pour une 
idée religieuse et sainte est entreprise aujourd'hui 
avec la même ardeur pour la conquête, pour la 
possession de l'or. 

Les habitudes d'intempérance et d'ivrognerie 
sont fatales aux nouveaux venus. Le prix du temps 
est si grand, et le (ravail à la recherche de l'or si 
absorbant, que des corps restent exposés à Fair, 
personne ne voulant quitter son travail pour don- 
ner la sépulture aux morts. 
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La maladie décime les mineurs, exposés à des 
fièvres énervantes» Le prix des vivres est exorbi- 
tant; le climat est intolèrablement chaud dans l'été 
et glacial en hiver. Rien n'arrête les fanatiques. Co 
qui encourage le vice et le crime, c'est que les ré- 
gions où on trouve l'or sont éloignées de toute 
ville, de toute colonisation régulière. Les aventu- 
riers sont à l'abri de toute poursuite ; les mal- 
faiteurs, qui arrivent detoutesles parties dumonde, 
sont sûrs de l'impunité. Ces gens, qui ont déjà 
amassé beaucoup d'or, couchent sur la dure, au 
pied des arbres, entourés de couvertures. Un 
homme de la bande fait sentinelle auprès de ses 
camarades les chercheurs d'or, qui ont l'air de 
bandits, et auprès des trésors déjà ramassés. Mais 
qu'importent le crime et son impunité? c'est le 
droit du plus fort qui prédomine ; il faut de l'or,, 
encore de l'or! 

C'est dans une de ces bandes que je fus enrôlé. 
Nous nous enfonçâmes de nouveau dans les défi- 
lés les plus sauvages; le hasai'd parut nous favo- 
riser. La campagne fut heureuse, le trésor grossis- 
sait. Nous le gardions avec anxiété, sans protection , 
dans ces lieux abandonnés. 
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— Vous plaindrez-vous toujours, homme de peu 
de foi? me dit un Jour, en me frappant sur Tépaule, 
un mineur dont la voix ne m* était pas inconnue. 
Ingrat! c'est pourtant à moi que vous devez ces 
trouvailles. — Je reconnus, sous ce costume de 
bandit le perfide compagnon qui m'avait entraîné 
dans ces aventures. 

Se présentant à mes compagnons avec beaucoup 
d'assurance et une apparente franchise, il se fit 
montrer nos richesses, nous informa qu'il travail- 
lait avec ses amis dans notre voisinage, et nous 
demanda notre protection en cas de péril, comme 
nous pouvions compter sur la sienne. 

Cette rencontre nous fut encore funeste. Nous 
faisions bonne garde, mais notre sentinelle fut 
égorgée pendant la nuit, et notre trésor nous fut en- 
levépendantnotresommeil.L'hommesuspectavâit 
disparu; nos recherches furent infructueuses, nos 
plaintes ne furent pas même écoutées , et les magis- 
trats, sans autorité, qui siégeaient dans la ville, nous 
prirent en pitié et se moquèrent de nos doléances. 

Découragé et trop faible pour continuer le rude 
travail de mes compagnons, qui se remettaient à 
Tœuvre, et rempli d'horreur et de dégoût pour 
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cette vie de sauvages, je me réfugiai à San-Fraii- 
cisco. Mon instruction et la connaissance que j'a- 
vais de plusieurs langues ne tardèrent pas à me 
feire rechercher dans cette ville, où se trouvent 
réunis les émigrants de toutes les nations du 
monde. Des armateurs m*offrirent un prix énorme 
pour une occupation de quelques heures. Rentré 
dans la voie du travail intelligent et sérieux, je vis 
bientôt s'accroître mes économies. Pour profiter 
de cet heureux hasard, je ne voulais rentrer en 
France que lorsque j'aurais doublé, par mes ef- 
forts, le patrimoine que j'avais dissipé par mes 
imprudences; et je me réservais de faire de cette 
nouvelle fortune un emploi expiatoire, s'il m'était 
permis de revoir mon pays. 

Cependant l'autorité, à San-Francisco, était im- 
puissante contre le désordre; le crime ensanglan- 
tait la ville; on n'y était pas plus en sûreté qu'au 
fond d'un bois; l'incendie la détruisait périodique- 
ment. Le climat m'était tellement contraire, que 
mes cheveux blanchissaient; je tombais dans un 
état de langueur qui me laissait à peine la force de 
prendre un parti, lorsqu'un hasard inespéré vint 
changer cette position intolérable. 

9 
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Une colonie de pauvres Alsaciens, établie près de 
San-Francisco, avait trouvé dans ses souvenirs re- 
Egîeux un gage d'accord et de paix, et dans le vil- 
lage qu'ils avaient créé s'élevait une petite église, 
construite sur le modèle de TégËse qu'ils avaient 
laissée au pays natal. Depuis mes malheurs, je 
n'avais pas vu un temple ni une croix. La cérémo- 
nie qui nous appelait était le baptême de la cloche, 
spectacle nouveau et inaccoutumé. Une grande 
foule était réunie autour de l'église, construite 
comme celle-ci, sur une colline élevée. 

Mais comme notre esprit se berce volontiers 
d'illusions ! Aux premiers aecents de cette cloche, 
mes yeux se fermèrent, et c'était la cloche de notre 
village, la cloche de la vieille tour que j'entendais : 
c'était bien le tintement de TÂngelus du soir ; 
c'était ma mère que je voyais, c'était le moulin, 
c'était le pont de bois, le pont des adieux, c'était 
vous tous, mes amis, que je voyais comme je 
vous vois, comme vous voilà. 

Aussitôt ma résolution fut inébranlable. Je pris 
congé, en m' excusant, des négodantsqui m'avaient 
accueilli avec bonté. Je mis à part une somme égale 
au modeste patrimoine quej^avais dissipé et cequi 
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m'était absolument nécessaire pour mon retour; 
et, jetant au vent le surplus de ces richesses im- 
pures, je le distribuai aux plus misérables. Puis je 
secouai la poussière d'or de mes pieds, pour ne 
rapporter aucun profit de cette terre maudite. 
Lorsque je montai sur le navire qui devait m' arra- 
cher à ces rivages sinistres, il me semblait que je 
sortais des portes de l'enfer. Je voulus, cette fois, 
éviter les steppes mortelles où nous avions semé 
tant de victimes, et, revenant par le Mexique, je 
traversai une partie des États-Unis. 

Le malheur est donc partout! Ce que je vis sur 
cette terre de la liberté me parut plus horrible 
que ^es souffrances de notre passage à travers des 
déserts de sable et des montagnes de glace. Nous 
avions vu l'homme succombant dans le désert 
sous le doigt de Dieu, sous l'inclémence du cli- 
mat et les rigueurs de la nature ; et je voyais, sur 
le sol de ces républicains orgueilleux, l'homme 
fort vendre le faible et le traiter comme un bétail. 
Que diraient nos pères, qui ont donné leur sang et 
leur vie pour soutenir l'indépendance de ces Etats, 
s'ils savaient qu'ils ont fondé le dernier refuge des 
vendeurs d'esclaves, le dernier marché de chair 
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humaine? Je vis ces créatures déshéritées, coI^ 
damnées par leur couleur, gémissant dans la ser* 
Titude, et inhabiles à la liberté'. On m'assura 
pourtant que j'étais chez des chrétiens. 

Je me hâtai de prendre passage à la Nouvelle- 
Orléans pour l'Europe. Un tumulte inaccoutumé 
attira mon attention sur le port. On voyait un 
homme dans un costume fastueux, porté surun pa- 
lanquin, suivi de plusieurs nègres et de nombreux 
serviteurs chargés de lourdes cassettes, se diriger 
vers le navire. Ce riche seigneur me jeta en passant 
un sourire de protection, et je reconnus Thomme 
odieiïx dont le contact m'avait perdu et dont l'as- 
pect me poursuivait. Il revenait dans sa patiie 
chargé de grands biens et peut-être de grandes ini- 
quités . Tout à coup le cortège s'arrête ; des ofGders 
de justice présententunmandat. Le seigneur, ren- 
versé de son palanquin après quelque résistance, 
est emmené sous bonne escorte, tandis que les 
lourdes cassettes sont déposées dans le temple tu- 
télaire de la justice. J'appris que des mineurs 

' Le préjugé de race me paraH plus fort dans les États qui 
ont aboli Tesclavage que dans ceux où l'esclavage existe encore. 
(A. de Tocqueville, ée ta Démocratie en Amérique.) 
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américains, qu'il avait dépouillés, avaient suivi sa 
trace depuis San-Francisco, et avaient réuni tous 
les témoignages de ses méfaits. 

Il y a une Providence. Dans ce pays de Tindé 
pendance, où l'argent est le souverain maître, l'o- 
pinion et les juges traitent une question d'argent 
plus sérieusement qu'une question de moralité 
ou qu'une attaque contre les personnes, et c'est 
ainsi que, dans cet asile de la liberté abaolue du 
mal, les dernières victimes de ce misérable au- 
ront peut-être obtenu justice. 

Me voilà donc, amis, me voilà sur un beau na^ 
vire dont la proue est tournée Vers la France. Un 
rayon d'espérance était tombé sur mon cœur. Dans 
les longues heures de la traversée , je repassais dans 
ma mémoire les erreurs de ma vie. Pourquoi, me 
disais-je bien tard, n'ai-je pas écouté la voix de la 
conscience, qui me retenait prés de ma mère? 
Pourquoi ai-je quitté mon moulin î... Pourquoi 
ai-je touché cette terre maudite, refuge de toutes 
les passions, de tous les crimes, la terre qui pro- 
duit l'or? Cet or du moins ne souillera pas mes 
mains ; le peu que je rapporte sera purifie par 
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remploi que j'^en veux faire. Ce n*est pas à cette 
source impure, c'est à un honnête travail que je 
veux demander désormais le moyen de vivre et 
de faire vivre les faibles. 

Enfin je touchais le sol de la patrie, je touchais 
les limites du village des Églantiers, et sur le pont 
de bois je trouvai ma mère ; ma mère était là qui 
m'attendait. 

— Mère, lui dis-je en embrassant ses genoux, 
y ai péché contre le ciel et contre vous ; mais Dieu 
m*a encore fait une grâce, puisque vous vivez. Re- 
prcnetce patrimoine, dontvousm'aviezlaisséFem- 
ploi : je n'en veux plus. Que votre main douce et 
généreuse le distribue, en mon nom, à tous les 
pauvres, qui sont aussi vos enfants ; je ne suis pas 
digne d'une si noble tâche. Tout ce que j'ai souf- 
fert, je n'y pense plus, si tous voulez «le pardon- 
ner. Pour moi, je rapporte un grand trésor : ce 
n'est pas de l'argent, ce n'est pas de Tor, c'est 
mieux que cela, c'est un cœur soumis et éprouvé 
qui vous respecte et qui vous aime, et deux bras 
accoutumés aux plus rudes travaux. 

— Eniant, dît ma mère en mettant sa main sur 



ET LOS CHERCflEUBS D*OIU 145 

son pauvre cœur, tout est oublié, puisque Jeté ' 
vois. J'avais voulu augmenter les ressources de ton 
esprit en te donnant des goûts au-dessus de notre 
condition ; mais je ne croyais pas nuire à ton bon 
sens et à tcm bon cœur. J'ai peut-être fait une 
faute en voulant trop bien faire. Tu étais trop 
heureux, et c'est ce qui t'a perdu ; mais le mal- 
heur t'a sauvé et t'a rendu fort... La roue a 
tourné en votre absence, reprit-elle en souriant, 
et tout n'est pas perdu. Allons, Simon le meu- 
nier, levez-vous, et faites vivre votre mère et les 
pauvres. 

Que de courage m'ont donné ces bonnes pa- 
roles! Après avoir reconduit ma bonne mère jus- 
qu'au moulin, je montais à l'église pour remercier 
le Dieu qui pardonne, quand je vous ai rencon- 
trés, amis; et, à présent, je ne veux plus vous 
quitter, et je souhaite que l'expérience qui m'a 
coûté si cher ne soit pas perdue pour tous. 



— Enfants, dit l'abbé Paul, c'est aujourd'hui 
une de nos heureuses journées, puisque une bre- 
bis égarée est rentrée au bercail. 
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Il embrassa le nouvel enfant prodigue, et, don- 
nant congé à ses amis, le bon prêtre se relira 
dans sa modeste demeure. 
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LE REFUGE 

KT LA CHARITE. 



Venez à moi, vous tous qui travail- 
lez et qui êtes chargés, et je vous sou'* 
lagerai, 

S. Matthieu, xi, 2S. 



Il ne restera de la vie simple et cachée du bon 
pasteur que cet écho fugitif. Ces pages, bientôt 
oubliées, garderont encore le parfum de sa pureté 
comme le livre oubUè sur Tautel reste imprégné du 
parfum de Tencens. Quelques traits nous aideront 
'à peindre sa charité naïve et indépendante. 

Celui qui n attend le bonheur que de Testimeet 
de la considération des hommes est obligé de sui- 
vre sans dévier le sentier étroit de Tusage établi et 
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de se soumettre à toutes les exigences du monde; 
fia vie est tracée, et, s'il veut un jour agir selon lui- 
même, il fait toujours trop ou trop peu aux yeux 
des juges qui l'observent. Mais celui qui n'attend 
que le jugement de Dieu, ne relève que du devoir 
et de la conscience; celui-là est fort et jouit de la 
liberté absolue du dévouement et du malheur. 

Avant de se réfugier au presbytère des Eglan- 
tiers pour s'y livrer sans contrainte aux entraîne- 
ments de son cœur aimant, l'abbé Paul, depuis 
son retour d'Italie, avait exercé de plus hautes 
fonctions, auxquelles son mérite et son instruction 
le rendaient propre. Une mission, qui touchait aux 
plus grands intérêts de l'Église, le conduisit en 
Espagne. 

Pendant son séjour à Séville, il fut informé 
qu'un condamné, attendant son dernier jour sous^ 
les voûtes solitaires d'une forteresse, implorait, 
avant de mourir, le secours et les consolations 
d'un prêtre français. 

Quand l'homme de bien s'éteint au milieu de sa 
famille, en paix avec sa conscience, affaibli par 
Tâge et par la souffrance, ayant épuisé les joies 
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fugitives de la vie, et n'en portant plus que les 
douleurs, la mort est la délivrance, la mort est 
l'espérance et la promesse ; et la tâche du conso- 
lateur, qui montre, qui ouvre les portes du ciel, 
est facile ; mais, quand un homme plein de force 
et d énergie, en révolte avec Dieu et avec lui- 
même, avec les lois divines et humaines, avec sa 
conscience et avec le monde, est Hvré à l'expiation 
et ne veut pas mourir, est-il sous le ciel une mis- 
sion plus terrible que celle de braver ses malédic- 
tions et ses blasphèmes, de lui tendre les bras et 
de lui offrir l'espérance et la paix au nom du Dieu 
qui pardonne encore, alors même que les hommes 
doivent punir ! 

C'est dans les élans les plus purs du sentiment 
religieux que le prêtre trouve le secret de ce dé- 
vouement surhumain. L'abbé Paul s'inclina de- 
vant ce devoir fatal. 

Le temps était affreux ; il se couvrit d'un lourd 
manteau et d'un large chapeau, suivit son guide, 
et parvint, à la fin du jour, à un château fort dont 
le pont-levis s'abaissa devant lui, et, après mille 
détours, muni d'un mot d'ordre qu'il fallait répé- 
ter à chaque poterne, il fut introduit dans la cha- 
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pelle djandonnée où gémissait cdui qui devait 
mourir. 

La faible lueur d^une lampe éclairait à peine 
cette scène de désolation. Il fut enfermé avec le 
prisonnier, lui tendit la main, et garda quelque 
temps le silence. Ce nouveau personnage, dont on 
distinguait mal les traits, avait, dans l'attitude et 
dans la parole, la décision ou rindilïerence de 
rhomm€ qui s'élève au-dessus- du malheur. 
. — Mon père, dit-il avec assurance, merci d'a- 
voir répondu.à ma prière. Les adieux d'un compa- 
triote sont prédeux poungcelui qui peut-être ne doit 
pas revoir son pays . Mais vos vêtements sont mouil- 
lés; permettez que je vous débarrasse de vo tr 
manteau et de votre chapeau, meubles indispen- 
sables en cette occasion. 

Et, tenant dans ses mains ces deux parties de 
l'habillement de l'abbé Paul, il les considérait 
avec attention. 

— Mon fils, dit le prêtre avec une émotion con- 
tenue, c'est l'heure du repentir. Que toute autre 
préoccupation ne soit plus digne de vous. Votre 
patrie n'estplusla France ni l'Espagne; notre pa- 
trie conmiyne, c'est le ciel. Vousm'avez demandé* 



ET LA CHARITÉ. 151 

je vien^ au noiu de celui qui peut encore avoir 
pitié de voust.. 

— Rassurez-vous^ inon père, dit le prisonnier 
avec calme, je n'ai hesoin ni de repentir ni de 
pardon, car je suis innocent. 

. — Malheureux ! croyez-vous donc tromper Dieu 
iui-inêine, vous qui n'aveps pu tromper les hommes? 

— Ebbi^n, devant ce Dieu qui m'entend à tra- 
vers ces voûtes profondes, j'atteste et je jure... 

— Arrêtez, dit le prêtre en retenant son bras. 

— Écoutez, mon père, dit le prisonnier en fai- 
sant asseoir le prêtre sur un banc de pierre et en 
se plaçant près de lui, ou bien je suis coupable» et, 
si vous le croyez, vous n'avez qu'à me laisser mou- 
rir dans mon impénitence, car vous n'obtiendrez 
pas de moi un aveu ou une prière, et vous avez 
devant vous un révolté qui veut se perdre pour 
toujours, quand vous lui tendez les bras, — ou 
bien je suis victime d'une erreur, je suis innocent, 
et vous, vous êtes celui que le ciel m'envoie, c'est 
à vous de me sauver et de me faire sortir d'ici. 

— Vous sauver ! et, quand bien même je vou- 
drais laisser à la justice divine le soin de vous châ- 
tier si vous êtes parjure, ai-je donc quelque 
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pouvoir pour désarmer la justice des hommes? 

— Que me parlez-vous de la justice des hom- 
mes 1 Eh quoi ! vous, ministre du Seigneur , repré- 
sentez-vous ici autre chose que'la justice et la pro- 
vidence divines? N*êtes-vous donc qu'un envoyé 
des hommes ! est-ce un geôlier de plus que j'ai 
près de moi? est-ce à vous enfin qu'on a donné le 
soin de me garder? J'estime plus haut votre sa- 
cerdoce, mon père : vous êtes l'homme de Dieu, 
ou vous n'êtes rien devant moi. 

— ^ Et quelle preuve me donnerez-vous? reprit 
l'abbé Paul dans le plus grand trouble et surpris 
de la tournure que prenait cet entretien. 

— Pes preuves ! à moi vous demandez des preu- 
ves! J'aurai donc trois justices : celle des hom- 
mes, la vôtre et celle du Dieu qui m'entend ! 
Et, si j'avais voulu fournir cette preuve que vous 
me demandez, est-ce que je serais ici? est-ce que 
j'aurais imploré votre secours? Et qui sait si une 
existence plus noble, plus chère que la mienne, 
ne serait pas menacée par ma révélation ? Si vous 
demandez des preuves, vous venez donc au nom du 
greffier! Et quelle preuve me donnerez-vous vous- 
même de votre sincérité ? 
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— Malheureux ami, dit le prêtre en lui prenant 
la main, ne croyez pas m' offenser. Vous êtes jeune, 
vous souffrez, vous êtes irrité; vos. reproches ne 
peuvent m'atteindre. Pourquoi douter de ma pi- 
tié? Ma plus grande peine est de ne pouvoir rien 
pour vous. Vous voyez avec quel empressement je 
me suis rendu à votre demande. Si vous ne voulez 
pas de mon ministère, dites-moi donc, mon fils, 
pourquoi vous m'avez appelé. 

— A quoi bon vous le dire, puisque, si cette 
porte était ouverte, c'est vous, l'envoyé de Dieu, 
qui la fermeriez devant moi ? 

— Je n'ai pas dit cela, pauvre enfant! je ne l'ai 
pas dit, reprit doucement le bon pasteur en regar- 
dant attentivement la porte, couverte d'énormes 
serrures. 

— Mon père, pardonnez ma vivacité. Le temps 
presse. Admettez, pour un moment, que ce moyen 
de salut me reste ; demandez à votre conscience et 
au Dieu que vous servez si c'est vous qui devez 
m'y aider ou m'en empêcher. Je me livre à vous. 

Le prêtre ne pouvait distinguer dans cette salle 
obscure les traits et le regard de celui qui parlait; 
mais il semble que, loin des passions humaines, la 

9. 
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vérité ait un accent qui. verse la lumière jusque 
dans les ténèbres ; et puis, outre le sentiment de 
rhumanité, la voix d*un compatriote malheureux 
qui demande merci est plus puissante encore quand 
on r entend sur la terre étrangère. 

Laissant le prisonnier sur le baiic de pierre, il 
alla s agenouiller au fond de la chapelle, devant 
un autel en ruines q^i s'élevait jusqu'au faîte de 
la voûte. 

— Mon Dieu ! dit-il, source de toute lumière, 
pourquoi m'inspirez-vous la pensée, la convictioB 
que cet homme n'est pas coupable, vous qui ro*a- 
vez conduit devant lui à cette heure suprême If S'il 
est innocent, ne dois-je pas protéger sa vie contre 
les erreurs de§ hommes lorsque l'occasion s'en 
présente? Votre justice saura l'atteindre s'il est 
paijure, et c'est en vos mains que jele remettrais, 
Dieu puissant, si je pouvais le sauver. 

Étant resté quelque temps encore en silence, in- 
cliné devant Fautel, il se leva, et, se jetant dans 
les bras du prisonnier : 

— Que faut-il faire? lui dit-il; mon ami, mon 
frère, je suis à vous : Dieu le yeut. Ce n'est plus 
le prêtre qui est devant vous, puisque vous ne 
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voulez pas Tentendre; c'est un compagnon dé- 
voué, tout prêt à s'exposer pour vous. Où faut-il 
aller? 

Et il se pencha pour prendre, son manteau. 

Le prisonnier arrêta sa main. 

— Vous êtes plus qu'un saint, mon père, lui 
dit-il. Saint Martin ne donnait que la moitié de son 
manteau, et vous, vous me donnez le vôtre tout 
entier, et aussi votre chapeau ; il me faudrait en- 
core votre bréviaire. 

— Mais parlez-vous sérieusement? dit Tabbé 
Paul, n'est-ce pas une illusion qui vous éjçare ? 
Voyez ces verrous 1 Et, quand cette porte serait 
ouverte, savez-vous combien de serrures se sont 
refermées derrière moi, quandj'ai dit le fatal mot 
d'ordre ? 

— Ce mot n est pas fatal : c'est lui qui me sau- 
vera; car vous allez mêle dire, ipon père, mon 
bon ange. 

— Epargnez-moi, dit le prêtre en tremblant; je 
ne puis répéter cette parole terrible. 

— Eh bien, restons ici, dit avec insouciance le 
prisonnier en retombant sur le banc de pierre. 

— Vous le voulez'.... Le mot d'ordre, c*esl 
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Demain, dit le prélre à voix. basse en lui prenant 
la main. 

— Demain! il ne sera plus temps, mon père, 
car, dès aujourd'hui, grâceà vous, je suis libre; et, 
aussi vrai qu'il y a un cœur qui bat dans mon sein, 
dit vivement le prisonnier en posant la main du 
prêtre sur son cœur, c'est Dieu qui vous inspire. 
J'avais un pressentiment que tout se passerait 
ainsi. Mais, vous l'avez dit, je ne pourrais, même 
déguisé sous votre manteau, me faire ouvrir tant 
de serrures et tant de guichets; aussi n'est-ce 
point là mon chemin : j'en ai un plus court. Te- 
nez, mon père, voyez ce jour de souffrance, au- 
dessus de l'autel où vous avez fait votre prière. 

— Quoi ! cette étroite ouverture qui touche aux 
voûtes de la chapelle l 

— Vous y êtes, mon père. Je suis déjà monté 
là-haut, et j'ai pris mes mesures. J'ai calculé que 
si un homme se tenait debout sur le fronton de 
l'autel, je pourrais, en montant sur ses épaules, 
toucher le bord de cette fenêtre, que je n ai pu at- 
teindre seul. EUe donne sur une terrasse qui con- 
duit, par un escaher en ruines , au chemin de ronde 
et au pont-levis. J'ai visité autrefois ce château; 
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j'en connais les détours. Si vous pouvez seulement 
monter là, vous sauvez mon corps et mon âme, 
et vous épargnez à tous les miens bien des dou- 
leurs. 

— Mais le pourrai- je? dit naïvement le bon 
prêtre en mesurant des yeux avec inquiétude cette 
énorme élévation. 

— Si vous me croyez innocent, dit avec fermeté 
le prisonnier, vous le pourrez; et puis, je vous 
aiderai. . . . Hais voyez où m'entraîne mon égoïsme ! 
Je fais pour la première fois une réflexion cruelle : 
comment pourrez-vous redescendre quand vous 
serez seul? 

— Eh bien, je tomberai!... et je Taurai bien 
mérité, dit avec calme Tabbé Paul, qui avait pris 
son parti avec toute la résolution du dévouement. 

— Vous êtes donc un ange, mon père? 

— Si j* étais un ange, dit le prêtre en souriant, 
je serais vraiment moins embarrassé de l'ascension 
que vous me proposez. Hais, dites-moi encore : 
quand on me demandera où vous êtes, que ré- 
pondre ? 

— Ne faut-il pas toujours dire la vérité, mon 
père? — Vous direz que je vous ai pris votre 



158 L£ RI!:FUGE 

manteau et votre chapeau et que je suis parti par 
la fenêtre qui est là-haut. 

— Devant Dieu, vous me répondez de ^votre 
âme, au moins ! 

-^ Vous la sauvez, mon pèreî car, si vous me 
laissiez ici, je mourrais en maudissant la justice 
des hommes et en doutant de ceile.de Dieu. 

— Silence ! dit le prêtre en l'arrêtant. Dites-moi 
donc ce qu'il faut faire, et que Dieu me pardonne 
si la pitié m'entraîne à Terreur! 

Le prisonnier se jeta dans les bras de son sau- 
veur, et, après un long embrassement, Faida à 
monter sur Tautel abandonné, de là sur le vieux 
monument dont il était orné, puis Téleva, en lui 
servant de soutien, jusqu'au fronion qui surmou- 
tait le tout. Après quoi l'abbé Paul, se retenant 
avec peine aux angles des sculptures, tendit la 
main au prisonnier, déjà enveloppé de son man- 
teau et couvert du chapeau à larges bords ; ensuite 
le prêtre, malhabile à un tel exercice, se tint avec 
précaution, bien droit, contre le mur, et le con- 
damné, grimpant avec dexté^té sur cette caria- 
tide vivante, toucha difficilement un des barreaux 
du soupirail. 
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— C'est bien dommage, mon père, lui dit-il, 
que VOUS n'ayez pas six pouces de plus. J'y suis, 
cependant, ^jouta-t-il en fasant un effort. Que le 
ciel vous garde, mon bon père ; Je saurai vous re- 
trouver partout où vous serez, et vous aurez bien^ 
tôt de mes nouvelles. 

— Vous oubliez quelque chose, dit l'abbè Paul 
en lui jetant sa bourse. 

— j'oubliais en effet de vous la demander^ car 
ils ne m'ont rien laissé ! Prenez garde, en descen- 
dant, mon père ; tâchez de vous mettre à genoux 
et de descendre à reculons. Adieu, mon sauveur, 
mon ange gardien ! 

Et j posant sa main sur ses lèvres, il lui adressa 
un dernier adieu et disparut à travers l'écarté- 
ment de deux barreaux de fer usés par la rouille, 
qui laissaient un espace suffisant, conune il l'a- 
vait remarqué pendant ses longues heures de dé- 
tention. 

L'abbé Paul ne prévoyait pas toutes les diffi- 
cultés qu'il rencontrerait pour descendre de cette 
élévation sans le secours qui l'avait aidé à y mon- 
ter. Aussi, après quelques essais maladroits, crai- 
gnant d'être surpris dans cette position, il fit un 
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effort, et, s'embarrassant dans les plis de sa longue 
robe, il fut lancé sur les dernières marches de 
Tautel, où il tomba renversé et éyanoui. 

Un silence de mort régnait sous cette voûte pro- 
fonde. Combien de temps se passa ainsi, nul ne le 
peut dire. Le guide, perdant patience, vintavecle^ 
geôlier écouter à la porte, et, n'entendant aucun 
bruit, ils entrèrent enfin. Un spectacle effrayant 
les frappa. Le prêtre, inanimé, était baigné dans 
son sang qui coulait d'une large blessure. 

L'alarme fut donn.ée en toute hâte. Le concierge 
du pont-levis raconta que le prêtre était parti de- 
puis longtemps, d'un pas lent, tenant son bré- 
viaire à la main et son mouchoir sur les veux, 
tant il était encore ému des tristes fonctions qu'il 
venait de remplir; et on l'avait entendu sous la 
porte répéter en sanglotant le fatal mot d'ordre : 
Demain, demain! Quant au prisonnier, le con- 
cierge affirmait qu'il en répondait et qu'il n'avait 
pu sortir. 

On comprit alors qu'une scène terrible avait eu 
lieu; que le prêtre avait été renversé, que sa 
bourse et ses vêtements lui avaient été arrachés, 
et des traces de pas sur la poussière de l'autel en 
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ruines firent deviner le chemin qu'avait pris le 
fugitif. 

L*abbé Paul fut porté dans une salle du château 
et entouré des plus grands soins ; un médecin ap- 
pelé déclara que la blessure n'avait rien de dange- 
reux, et qu'après quelques jours de précautions le 
malade serait rétabli. Le bon prêtre se garda bien 
de contredire la version qu'il entendait répéter 
autour de lui, et laissa croire que tout s'était passé 
selon le rapport du geôlier et du guide. 11 put, à 
son tour, passer le pont-levis sans manteau et 
sans bréviaire, remerciant Dieu du succès de son 
stratagème et comprenant dans son cœur que la 
Providence l'avait appelé pour délivrer un in- 
nocent. 

En effet, il était encore à Séville quand il reçut 
une lettre de Bayonne qui l'informait que son pro- 
tégé était en sûreté. L'erreur judiciaire, basée sur 
des aveux volontaires de l'accusé , avait été dé- 
montrée par des preuves certaines dont il rece- 
vait en même temps communication ; c'était pour 
ne pas trahir un bienfaiteur et un ami que le pri- 
sonnier s'était rendu responsable d'un complot 
auquel il était étranger. * 
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C'était là un des bons souvenirs de Fabbé Paul, 
et cet exemple et beaucoup d'autres l'avaient pré- 
muni contre les Jugements et les opinions des 
hommes, et lui avaient inspiré cette tolérance, 
cette mansuétude du ministre dont le plus noble 
privilège est d'absoudre, et non de condamner. 

Avec quelle réserve, quelle convenance il 
comprenait la délicatesse de ses fonctions de pas- 
teur ! Il fut un jour appelé par le zèle pieux d une 
famille en larmes près du lit d'un mourant. C'é- 
tait un bpmme honorable, qui habitait, pendant la 
belle saison, une des maisons de campagne voi- 
sines du village ,, mais qui vivait éloigné de ses 
devoirs religieux et qui, en plus d'une occasion, 
avait exprimé son aversion pour toute pratique 
extérieure. 

— Mes enfants, dit le prêtre, vos intentions 
sont louables, et la présence du ministre du Sei- 
gneur devrait toujours être une consolation pour 
celui qui va paraître devant son juge ; mais par- 
lez, est-ce votre père qui demande mon seCl>urs? 

— Il faut vous avouer que non, mon père, ré- 
pondit l'aîné des enfants^ bien au contraire ; mais 
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VOUS, dont la parole est si douce et si consolante, 
ne pouves-vous venir le voir, comme vous visitez 
tous vos pauvres malades, et lui inspirer, par vos 
discours, le désir de rentrer à cette heure su- 
prême dans le sein de FÉglise? 

— Enfants, répondit le prêtre, prenez garde ! 
La vraie religion n'est qu'une loi de clémence et 
d'amour ; c'est un secours qui est accordé à ceux 
qui supplieht. S'il s'agissait d'un de nos habitants 
des Églantiers, accoutumé à ma présence, m'ayani 
souvent reçu à sdn foyer comme confident de ses 
joies et de ses douleurs, comme ami et conseiller 
de sa famille, ma place serait là oà vous m^appe- 
lez, et j'y serais déjà.... Encore si vous aviez pu 
vous-même lui donner le désir de m'entendre ! 
Mais qui sait si mon costume noir ne lui paraîtra 
pas le signal de sa dernière heure, à laquelle il est 
si peu préparé? Son esprit est maintenant trop 
faible : ma démarche pourrait l'entraîner à une 
crise fatale, et nous perdrions peut-être, par notre 
imprudence, celui que nous voulons secourir et 
sauver. Attendez au moins le moment favorable- 
Croyez encore à la miséricorde infinie. Souvenez^ 
vous que la nature est comme une douce mère qui 
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endort sui* son sein Tenfant qui gémit. La vieil- 
lesse, la maladie, la souffrance, affaiblissent par 
degrés les regrets de celui qui va mourir, et, 
quand son âme est sur le seuil de la vie, son re- 
gard, détaché de tout intérêt humain, est déjà at- 
tiré vers la source de toute lumière. 

— notre bon ange I disaient les enfants re- 
connaissants et touchés jusqu'aux larmes, vous 
croyez donc que, par nos prières, ce bon père, si 
nous ne pouvons le conserver sur la terre, comme 
nous l'espérons encore, pourra trouver grâce de- 
vant le Seigneur? 

— Il faut, sans doute, le plaindre d'avoir vécu 
et de mourir peut-être éloigné de l'Église notre 
sainte mère ; mais pourquoi douter de la divine 
Providence? Ne suffit-il pas d'un acte de foi, d'un 
repentir sincère pour trouver grâce? Et qui vous 
dit que sa pensée ne s'élève pas en ce moment 
même vers le Dieu qui lit dans les cœurs ? Et pour- 
quoi trembler?... Votre père a fait de bonnes œu- 
vres, je le sais ; il a pratiqué la charité et la jus- 
tice ;jl. a travaillé pour vous ; il vous a élevés; il 
a veillé sur vous ; il a passé des jours et des nuits 
d'anxiété à cause de vous. Tout cela, c'est sonf- 
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frir; tout cela, c'est prier, c'est déjà se préparer 
à mourir. La foi peut encore l'éclairer. 

— Mais vous, mon père, qui nous rendez l'es- 
pérance, ne nous abandonnez pas, dit le fils ; joi- 
gnez votre prière aux nôtres. 

— J'y joindrai aussi ma présence, si vous le 
demandez, dit l'abbé Paul. 

Et le bon prêtre, partant avec cette famille affli- 
gée, tout prêt à porter les secours de son divin 
ministère, passa quelques heures en prières dans 
une pièce voisine de celle où languissait le ma- 
lade. Une crise salutaire et inattendue vint bien- 
tôt le rappeler à la vie et rendre l'espérance aux 
enfants, qui restèrent bien touchés du dévoue- 
ment et de la piété éclairée du pasteur. 

La douceur et l'amour ont une grande puissance 
et trouvent le chemin des cœurs. Quelque temps 
après, un convalescent,' appuyé sur les bras de 
ses enfants, se présentait à la porte de Thumble 
presbytère. 

— Vous êtes un digne pasteur et un ange de 
consolation, dit le père en lui tendant la main. 
Mes enfants m'ont dit comme vous comprenez les 
fonctions de votre noble sacerdoce. Est-ce à vos 
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prières que je dois mon salut ? Dieu du moins ma 
laissé le temps de revenir à lui. Le pasteur veut-il 
encore me faire une place dans son troupeau! 

— Venez, mon fils, dit l'abbé Paul ; Theure de 
la foi et de l'espérance vient toujours pour ceux 
qui, comme vous, ont pratiqué la justice et la 
charité. 

Une autre fois, un événement terrible avait ré- 
pandu le deuil dans le paisible village des Églau- 
tiers. Une pauvre créature abandonnée et trahie 
avait trouvé la mort dans les flots. C'est un 
grand crime aux yeux de la religion et de la mo- 
rale de fuir lâchement l'étreinte du malheur et de 
détruire de ses mains l'être que Dieu a créé pour 
le connaître, l'aimer et le servir; le blâme et l'in- 
dignation publique poursuivent les transfuges. 
Quelques pères de famille représentaient à l'abbé 
Paul que, pour l'exemple, la dépouille mortelle de 
cette infortunée ne devait pas paraître dans l'é- 
glise des Églantiers. 

— Amis, leur dit l'abbé Paul, le Christ a dit : 
n Que celui qui est sans péché lui jette la premièn* 
pierre. » Ëtes-vous donc ses juges? Qiiî vous dit 
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qtiesa mort ait été volontaire? Et puis^ si vous 
condamnez celle qui a péri dans le désespoir, que 
ferez^vous à celui qui Ta trouvée sans défense, pri*- 
vée de Tappui d'une mère, à celui qui Ta trahie, 
abandonnée, et qui Ta fait tant souffrir, que la vie 
lui a paru intolérable? Il faut subir bien des sup- 
plices avant d'en venir là î Qui sait si, lorsqu'elle 
est tombée, cette pauvre créature, ses bras ne s'é- 
levaient pas au-dessus des flots pour demander 
pardon et merci ? Ou plutôt, Dieu, dans sa clé- 
mence, pour la délivrer des maux auxquels elle 
succombait^ ne lui avait^l pas enlevé la raison ? 
Aurait-elle abandonné, en pleine liberté d'esprit, 
tous ses devoirs, toutes ses affections? La justice 
des hommes ne refuse pas l'assistance d'un prêtre 
aux plus grands criminels ; serons-nous donc plus 
sévères? Et pour qui réservons-nous nos prières, 
sinon pour les pauvres âmes abandonnées qui en 
ont le plus besoin? 

Le funèbre cortège monta donc lentement la 
rampe sinueuse qui conduit du fleuve à l'église des 
Églantiers. L'abbé Paul attendait sur le seuil ; il sut 
faire ressortir de cet exemple une leçon terrible, 
et pourtant laissa tomber de ses lèvres compatis- 
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santés une parole de pitié et d'espérance. — Et, 
lorsque deux enfants, agenouillés et inclinés de- 
vant Tautel, commencèrent de leur voix claire, 
pure et vibrante, cette aspiration sublime de la 
prière pour les morts qui dit : 

* Agneau de Dieu qui efi&cez les péchés du monde, doonez-lui 
la paix I — Pieux Jésus, donnez-lui le repos éternel . » 

qui aurait pu douter encore de la clémence in- 
finie ? 

.... La consolation des affligés était tellement 
la tâche, le privilège, le domaine de l'abbé Paul, 
que, dans le voisinage, il ne serait venu à per- 
sonne ridée de s'adresser à un autre qu'à lui pour 
préparer à une grande douleur et pour panser la 
première blessure d'un cœur saignant. Nous l'a- 
vons vu dans cette triste épreuve. 

Devant le salon splendide d'un château de plai- 
sance, sur la terrasse élevée qui domine le plus 
riant paysage, sous les arbustes, au milieu des 
fleurs, une jeune femme est assise, toute joyeuse, 
entourée de ses beaux enfants. Elle attend ; elle est 
chez des amis dévoués qui charment pour elle les 
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lenteurs de Tabsence ; tout lui sourit ; Timage du 
bonheur est là ! La jeune femme tient et relit une 
lettre, et cette lettre lui donne les plus heureuses 
nouvelles. Son époux est parti sur un paquebot ra- 
pide d'un des ports de rÂmérique ; il est en route 
pour la France ; dans quelques jours eUe le pres- 
sera sur son cœur, et lui présentera ses beaux en- 
fants, ce doux trésor qu'il lui a recommandé dans 
son dernier adieu, dans son dernier regard. 

Cependant une nouvelle fatale, épouvantable est 
arrivée aux amis qui donnent rhospitalité à lajeune 
épouse. Le navire qui ramenait en France tant 
d'espérance, le beau navire a sombré, et parmi 
les nombreuses victimes se trouve le voyageur 
comblé de biens et de prospérités qui rentrait 
dans sa patrie. 

Qui osera, voyant cette Jeune femme si radieuse, 
si sûre de l'avenir, qui osera lui porter ce premier 
C4)up peut-être mortel, lui dire enfm que tout est 
détruit, que tout est perdu sans retour? C'est 
encore lui 1 c'est l'apôtre, le messager du mal- 
heur. 

— Pauvre enfant! lui dit-il, en lui tendant la 
main; car il la connaissait bien et venait souvent 

10 
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dans cette maison charitable et hospitalière. — 
Pauvre enfant ! 

— Gomment dites->vous cela? reprit la jeuile 
femme en riant. Vous ne savez donc pas que je 
suis toute joyeuse? Je nai plus que quelques 
jour» de veuvage ! Mon mari est de retour; et elle 
baisait cette lettre précieuse. — Vous viendrez le 
voir, dit-elle, car je lui ai bien parlé àé vous, et il 
vous aime. 

-^ Les dangers de la mer sont grands! dit 
Tabbé Paul avec un soupir. 

— Ne parlez pas ainsi, dit-elle d'une voix sup- 
pliante, le malheur ne pense pas à nous ; laissez- 
nous passer inaperçus ; nous serons si heureux de 
nous revoir ! Pensez donc; il y a deux ans bientôt 
qu*il est parti. Comme Louise lui paraîtra gran- 
die ) La trouvez-vous belle ? 

Et elle jetait Tenfant dans les bras de Fabbé, 
comme pour se faire une défense contre toute me- 
nace sinistre. 

— Je prierai Dieu pour elle et pour vous ! dit 
rabbé Paul. 

Et il recula... Le prêtre recula devant cette 
tâche impossible, effrayé de cette assurance, épou- 
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vanté de ce bonheur qui devait s'évanouir au pre- 
mier souffle de ses lèvres. 

Gomme le lutteur revient à deux fois contre un 
ennemi trop vigoureux, le prêtre dut revenir à 
deux fois contre cette fausse sécurité qu'il fallait 
détruire pour faire une large place à l'invasion du 
malheur. Il se présenta de nouveau au milieu du 
jour. 

*— Les nouvelles de la mer sont mauvaises^ 
dit-il, de grands vents ont régné sur la côte! Je 
m puis entendre parler d'une tempête sans son- 
ger à ces pauvres pêcheurs qui s'embarquent par 
tous les temps. Et combien ne doivent pas reve- 
nir ! La famille les attend : la mère et les enfants 
sont sur la plage, et la vague jette à leurs pieds 
une barque fracassée, et quelquefois même. . . 

Il s'interrompit. Les assistants gardaient le 
silence. 

— Mais c'est affreux ce que vous dites-làl dit la 
jemie mère en rappelant ses enfants près d'elle et 
en portant son mouchoir à ses yeux. . . Je ne com- 
prends plus. . 

— Personne n'est à l'abri du malheur, dit le 
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prêtre à voix basse, et notre destinée est dans les 
mains de Dieu 1 

Il sortit sans ajouter une parole. 

La malheureuse femme commença à se trou- 
hier; elle n'obtint de ceux qui F entouraient que 
des réticences qui doublaient son eflroi. 

La tempête de l'automne ébranle l'arbre soli- 
taire, disperse son feuillage, mine et détruit ses 
racines, et il ne faut plus qu'un souffle de vent 
pour le faire tomber au fond des abîmes ; ainsi 
tombe le i)onheur. 

Sur le soir, le prêtre panit encore en tenant un 
chapelet.. La victime attendait et se mit à genoux . 
Le prêtre lui prit les mains. 

— Ma fille, lui dit-il lentement et d'une voix 
éteinte, il vous reste à prier pour lui et à élever 
vos enfants selon les ordres qu'il vous a laissés. 
Lorsque votre tâche sera remplie, vous irez le re- 
joindre au ciel. 

Elle pouvait à peine comprendre son arrêt; elle 
resta quelques instants les^yeux fixes, puis jeta un 
cri et tomba. Quand elle revint à la vie et à la 
souffrance, le bon prêtre était là, tenant par la 
main les petits enfants. 
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destinée inconnue ! quel changement ! quel 
contraste! N'était-ce pas dans ce même salon 
splendide, qui retentit aujourd'hui de sanglots et 
de désespoirs, n'était-ce pas à cette même place que 
se passait, il y a si peu de temps, une scène char- 
mante pour les yeux et réjouissante pour leâcœursî 

Une fête de famille avait réuni dans cette maison 
hospitalière tous les parents, tous les amis et les 
voisins qui habitaient les nombreux châteaux des 
environs. Après le dîner, le mauvais temps rap- 
pela tous les invités dans les salons. Une brillante 
société, qui comptait sur les plaisirs de la cam- 
pagne, s'y trouvait réunie et désœuvrée. On fit un 
peu de musique, puis on proposa d'improviser 
un bal de famille pour occuper les jeunes gens et 
les enfants. L'abbé Paul, retiré dans un angle du 
salon, s'entretenait avec quelques voisins d'un 
projet de fondation charitable qui le préoccupait 
depuis longtemps. 

Une jeune dame s'approche de lui, et, l'inter- 
pellant d'une voix sonore, avec toute la légèreté 
et la liberté de son caractère : 

— Monsieur Tabbé, lui dit-elle en lui prenant 
la main, voulez-vous dansoravec moi ? 

10. 
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C'était, — oui, c-était bien la jeune mère, la 
veuve désolée, que nous voyous aujourd'hui tom* 
bée à cette même place où elle se montrait na- 
guère si radieuse. — D y a des natures qui, par 
leur grâce et par leur attrait , savent se faire tout 
pardonner. H eût été impossile de prendre en 
mauvaise part l'invitation singulière de cette 
étourdie, tant il y avait de bonté et de respect 
dans son doux regard* 

. L'abbé Paul garda la main de la jeune femme 
dans la sienne, et, après avoir réfléchi un instant, 
il jeta un coup d'œil sur cette* brillante assemblée, 
qui attendait sa réponse. 

— Avec plaisir, madame, dit-il sérieusement : 
mais c'est mai qui conduirai la danse. 

Et, lui mettant son chapeau dans la main, il 
commença à faire le tour des salons. ' 

— Pour les pauvres ! disait^il d'une voix émue 
et convaincue, pour ceux qui ont faim, pour les 
orphelins, pour tous ceux qui souffrent en travail 
lant, et encore pour ceux qui ne peuvent plus tra- 
vailler \ 

Et la jeune femme, en s inclinant, tendait hum- 
blement le vieux Q^is^peau du curé. 
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— Bravo! s'écria l'assemblée, tout émue de 
cette improvisation et de cet à-propos. 

Et c'était, en. effet, uil groupe digne d'exercer 
un noble pinceau. Le cœur se laisse prendre par 
les yeux. D'un côté, la jeunesse, la beauté, la 
vivacité du plaisir, le frais costume éclairé en 
pleine lumière ; de l'autre, la vieillesse, la sim- 
plicité, la pauvreté , l'humilité , la noire tunique ! 
ces deux idées^ réunies par deux mains qui se 
touchent , et rendues plus sensibles par ce vieux 
chapeau à grands bords , dont la tournure avait 
aussi son éloquence. 

En préisence de toutes ces parures , de toutet^ 
ces vanités , de tout cet éclat inutile , lequel des 
assistants aurait pu refuser la dime du malheur? 
Aussi quelle pluie sonore d'argéht et d'or tomba 
dans le pauvre chapeau ! On trouva dans le cba- 
peau magique jusqu'à des bracelets d'or et des 
perles fines* Gommela jeune quêteuse était fière et 
heureuse en y laissant tomber aussi, son offrmide! 
comme le» cœurs étaient soulagés 1 comme la fête 
de famille fut sanctifiée par la douce charité ! La 
ccmtrariété du mauvais temps qui privait de la 
promenade fut bien vite oubliée ; tout prit ensuite 
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un aspect plus riant et plus animé. Et voilà comme 
Tabbé Paul ne sut pas refuser même une invita- 
tion à la danse. — Hélas ! ces joies de la maison 
furent de courte durée ! 

Gomme il savait encore, le digne pasteur, faire 
tomber d'un mot les préventions de ceux qui sup- 
posent que les devoirs de la religion sont incom- 
patibles avec les exigences de la vie, et qu'il faut 
être ou dans l'église , loin du monde , ou dans le 
monde ) loin de l'église ! 

Un brillant officier se présenta, un jour, au 
presbytère. Et, après avoir contemplé en silence 
le dénûment de l'anachorète, il fut saisi du ten- 
dre respect que la noble pauvreté inspire tou- 
jours à un cœur. honnête ; il salua le prêtre avec 
vénération, et lui dit : 

— Monsieur, j'habite en passant un des châ- 
teaux du voisinage, où je dois bientôt me marier. 
Une formalité dont on ne parait pouvoir se dispen- 
ser est exigée de moi. Vous me comprenez sans 
doute. . . Je vous demande la permission de parler 
avec la franchise d^un soldat. J'ai le plus grand 
respect pour la religion, et j'en comprends si bien 
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la grandeur, que je me reconnais un indigne. Trop 
de liens m'attachent encore à un monde avec le- 
quel ne peuvent se concilier de telles pratiques ; 
puis, pour tout dire, daignez, de grâce, m' excuser, 
j'ai trouvé jusqu'ici bien difficile. . . Bref, continua- 
t-il avec embarras, on m'a adressé à vous, mon- 
sieur, on m'a parlé de vous comme de l'homme le 
fâus tolérant, le plus charitable de tout le canton; 
je viens du moins payer aux pauvres la rançon 
d'un homme heureux. Si vous daignez vous en 
charger, vous ferez une double charité : avec cet 
argent, vous saurez consoler, en mon nom, bien 
des douleurs ; e); n'est-ce pas encore une manière 
de prier Dieu? 

Il déposa sur la table un portefeuille. 

— Mon fils, dit le prêtre en lui prenant la main, 
nous parlerons plus tard des pauvres ; mais c'est 
de vous qu'il faut parler. Il faut d'abord faire nos 
affaires. A Dieu ne plaise, quand une mouche 
vient se prendre dans ma pauvre toile, que je la 

laisse échapper Avez-vous aimé? avez-vous 

souffert? avez-vous des parents, mon fils? ou 
bien êtes-vous seul sur la terre? 

— Je ne suis pas seul, dit le soldat. Mon noble 
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pèr» est mort sur les champs de bataille ; mais il 
me reste ime mère que j'adore ; j'ai un frère bien- 
«mé, parti depuis longtemps pour des voyages 
lointains; j'^ai aussi une iianeée, et c'est ce qui 
m'^amène vers vous . .. Oui, j*ai aimé et j'ai souffert. 

— Eh bien, vous m^appartenez ! que craignez- 
vous? Otez-moi d'abord cette grande épée; car 
nous ne sommes pas à armes égales, et il faut que 
vous soyez désarmé devant moi; Dieu le veut, mon 
fils. 

L'officier, cédant malgré lui à la puissance de 
cette parole paternelle, qui l'avait rappelé tout de 
suite à ses plus chères affections, dénoua lente- 
ment le ceinturon de son épée en regardant atten- 
tivement le prêtre. 

-r- Maintenant, dit l'abbé Paul en se mettant à 
genoux, nous allons prier pour ceux que vous ai- 
mez. Faites comme moi, mon fils. 

Et du doigt il lui montra la place où il devait 
s'agenouiller ; et le prêtre commença lentement la 
prière comme parlant au nom du soldat, comme 
b mère fait prier le petit enfant : 

« mon père ! vous qui n'avez vécu que pour 
lie devoir, qui avez souffert et qui êtes mort pour la 
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patrie , protégez encore votre pauvre enfant , 
comme vous le protégiez sur la terre, et écoutée 
la prière que, dans sa faiblesse, il ose adresser au 
Seigneur, et répétez-la pour lui dans le ciel. . , 

« mon Dieu 1 je reconnais votre grandeur! Les 
signes éclatants de votre puissance frappent tous 
les regards. J'entends la voix de la conscience, qui 
me dit ce qui est bien et ce qui est mal. Si le mal 
m'a souvent entraîné, je comprends que j'ai man- 
qué aux commandements que vous avez écrits 
<kas mon coeur, et je m* en accuse, (Et le prêtre 
appuyait à dessein sur ces mots.) 

« Mais je crois aussi à votre miséricorde! Vous 
qui êtes la source de tout ce qu'il y a de beau, de 
grand et de noble dans ce monde, vous êtes le dis- 
pensateur de toute grâce et le Dieu qui pardonne. 
J*ose donc implorer votre clémence, Seigneur! 
pour que vous daigniez m*accorder indulgence et 
réconciliation, et pour qu'ainsi purifié je sois plus 
digne de la grande tâche que je m'impose en deve- 
nant le chef d'une nouvelle famille. Conservez les 
jours de ma mère , pour qu'elle me voie longtemps 
di^e d'elle et pratiquant ses doux préceptes : pro- 
tégez mon frère bien-aimé dans les voyages loin- 
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tains qu'il a entrepris ; enfin, Seigneur, versez vos 
bénédictions sur celle que mon cœur a choisi : 
que ma force la protège , que mon respect rac- 
compagne , et que mon amitié constante soit s» 
joie dans la prospérité et son courage dans l'ad- 
versité... » 

Le prêtre se leva. L'officier, tout ému, lui bai- 
sait la main, et allait aussi se relever. 

— Restez, mon fils! restez à genoux. C'est de- 
vant Dieu que vous êtes maintenant. 

Et, lui indiquant encwe les prières sacramen- 
telles, il écouta le récit de sa vie... 

. . . Lorsque le prêtre, du haut de ce tribunal su- 
blime, qui, dans cet asile de la piété et de la pau- 
vreté, était figuré par une grossière chaise de bois, 
— ô religion puissante ! — lorsque le prêtre fut sur 
le point de prononcer les paroles qui viennent du 
ciel et qui vont au ciel, les paroles qui délient sur 
la terre ce qui doit êlre délié dans l'éternité : 
. — Arrêtez, mon père, dit le pénilent ; il reste 
une faute que je ue vous ai pas dite , car vous en 
étiez le témoin et le confident. Souvenez-vous de 
la chapelle de Séville. Je suis celui auquel vous 
avez sauvé la vie en exposant la vôtre, celui auquel 
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par voire dévouement, vous avez préparé le re- 
tour et lepsardon. Je vouô ai longtemps cherché ; 
ne me reconnaissez-vous pas? Avez-vous oublié 
jusqu'à votre générosité ? 

Le prêtre, qui, dans la chapelle sombre, n'avait 
pu bien voir les traits du prisonnier, fut frappé de 
cette voix et de ce souvenir ; il appela le soldat sur 
son cœur, et ces deux belles figures de l'autorité 
et de l'obéissance, de la force et de la soumission^ 
du courage et du sacrifice, se tenaient embrassées. 

Le prêtre, cependant, prononça les dernières ' 
formules du sacerdoce, et, rendant au soldat son 
épée : — Allez en paix, mon fils, lui dit-il ; vous 
ê!es plus grand que lorsque vous êtes entré dans 
cet humble asile, car il est écrit : « Celui qui s'hu-^ 
milic sera élevé. » 

— Et que faire de ce portefeuille? dit l'abbé- 
Paul en retenant le soldat. 

— C'est la rançon du prisonnier, reprit celui-cr 
en souriant Vous connaissez tous ceux qui souf- 
frent, mon père. Tannée est maUieureuse ; cet ar- 
gent sera sanctifié en passant par vos mains, et la 
bénédiction des pauvres se reportera peut-ôîrc sur 
}ua nouvelle famille. 

il 
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— Son, dit Vabbé Paul, nous visiterons ensem- 
ble toutes ces misères ; vous dispenserez vwis- 
inème ces trésors de la charité, et, en voyant d» 
près tous les maux qui nous entourent, en dier- 
^Uanl à les soulager, vous apprendrez à être mal- 
heureux cpiand votre jour sera venu *. 
. C'est ainsi que cet homme du bon Dieu savait 
rassurer les faibles, encourager les timides et hu- 
milier les forts, sans sortir de la réserve qui est 
œmniandée à son ministère de paix et d'amour. Il 
n'imposait pas la religion par sa sévérité, mais il 
l'inspirait par sa douceur : il n en faisait pas le pa- 
trimoine exclusif de ceux qui sont déjà éclairés 
par la lumière de la foi, mais il la faisait naître par 
sa charité, il la faisait désirer et la rendait facile à 
ceux mêmes qui en étaient encore éloignés. « Si 
fai la foi qui trampoHe les montagnes, disait saint 
Paul aux Corinthiens, et si je n'ai pas la charité Je 
ne suis lien. » Et c'est ce que disait aussi le digne 
disciple de saint Paul. 
Ses fatigues, son âge et une maladie menaçante 



' Les détails de cette entrevue et de celle de Séville ont été 
communiqués par rofficier reconnaissant qui doit au digne 
prôtre sa foi et sa vie. 
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Irafaissaient souvent ;sott courage; cependant il ai- 
mait à revenir avec ses jeunes et iidèie& amis sur 
son thème favori, et, un soir qu'ils étaient réunis 
sur la place de Téglise, il leur dit encore : 

•-— Enfants, ce n'est ni les dogmes, ni les de- 
voirs, ni les pratiques de la religion que je dois 
vous enseigner: Avec le prêtre, vous en avez fait 
ra pprenti'^ . iogo dan'i .le temple du Seigneur ; avec 
r^mi, vous restes aujoticdfhui sur le seuil. Je vou- 
drais seulement vous la faire aimer et vous la ren- 
ûve facile, cette religion qui sera votre refuge. 

Je lisais dans Massillon ces belles paroles, qui 
sont encore aussi nouvelles que s'il venait de les 
prononcer: 

« Si le monde entier au milieu duquel nous vi- 
vons n'est qu'une tentation continuelle ; si toutes 
les situations où nous nous trouvons, si tous les 
objets qui nous environnent paraissent d'accord 
avec notre corruption ou pour nous affaiblir ou 
pour nous séduire ; si les richesses nous corrom- 
pent, rindigence nous aigrit, la prospérité nous 
élève, l'affliction nous abat, les affaires nous dissi- 
pent, le repos nous amollit, les sciences nous en- 
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flent, l'ignorance nous égare, les commerces nous 
répandent trop au dehors, la solitude nous laisse 
trop à nous-mêmes, les plaisirs nous séduisent, les 
œuvres saintes nous enorgueillissent, la santé ré- 
veille les passions, la maladie nourrit ou la tiédeur 
ou les nmrmures; en un mot, si, depuis la chute 
de la nature, tout ce qui est en nou« ou autour de 
nous est pour nous un nouveau péril; dans une 
situation si déplorable, ômoa Dieu l%uel espoir de 
salut pourrait-il encore rester à l'homme, si du 
fond de sa misère, il ne faisait monter sans Cesse 
de§ gémissements vers le trône de votre miséri- 
corde, afin que vous daigniez vous-même venir à 
son secours, mettre un frein à ses passionsindomp- 
tées, éclairer ses erreurs, soutenir sa faiblesse, 
adoucir ses tentations, abréger les heures du 
combat, et le relever de ses chutes? » 

Aujourd'hui, comme au temps où Massillon fai- 
sait entendre ces grandes vérités, 'homme qui 
tient à la société par tantdejiens, d'obligations et 
de besoins, reconnaît toutes les vanités de la vie et 
aspire souvent, au miheu de ses douleurs et de ses 
découragements, au secours de la foi; mais il se 
persuade que la religion est en opposition avec les 
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exigences et les devoirs.de la vie active, et il re- 
tombe dans son abandon. Comment croire cepen- 
dant que Dieu inspire à l'homme les instincts et les 
besoins de la civilisation, et que l'homme, en 
obéissant à ces lois providentielles, s* éloigne de 
l'auteur de ces commandements? Comment sup- 
poser que Dieu ne reconnaisse pour ses élus que 
ceux qui se séparent du monde, quand il nous a 
placés dans ce monde ? 11 ne peut en être ainsi, et 
celui qui s^incline dans un temple y puise les senti- 
ments d'une résignation plus soumise et d'une 
charité plus fervente. Son bras devient plus fort 
pour cultiver son champ, et son cœur plus coura- 
geux pour supporter le poids des jours. 

Nous avons reconn\i que l'homme, abandonné à 
lui-même depuis sa chute, tombait dans les plus 
tristes égarements; qu'il ne pouvait vivre, et qu'il 
trouvait dans ses passions la source de ses erreurs 
et de ses mécomptes, nous avons compns que 
Dieu était son seul refuge ; mais, si la vie factice 
du monde est difficile, la vraie dévotion est aisée. 
Si Dieu nous a appelés à lui, ce n*est pas pour nous 
séparer de nos devoirs, et c'est encore le servir que 
de remplir les obligations qu'il nous a imposées 
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envers les hommes. Cherchiez autour de vous les 
exemples des grands désespoirs, des dégoûls» des 
suicides, des crimes ; les trouvez-vous dans le 
monde ou dans la dévotion ? 

L'ambition, l'avarice, Fenvie, la vanité, mille 

» 

désirs insensés, rendent la vieintolérable; le devoir 
accompli sous Vinvocation de Dieu rend la vie 
fecile. N*a-t-on pas vu ceux que le monde appelle 
les heureux devenir eux-mêmes les victimes de 
leur passion de posséder , et renoncer à la vie, alors 
qu'il leur restait encore assez de trésors pour sau- 
ver bien des familles de la faim et de la misère? 
N'a-t-on pas vu saint Vincent de Paul, inspiré de 
Vamour divin, trouver dans sa pauvreté et dans sa 
charité des ressourcei^ inépuisables pour le soula- 
gement de toutes les misères * ? 

Avez- vous observé la figure bouleversée de ceux 
que la fortune a trahis? Regardez maintenant là' 
séréhité de ceux qui accomplissent le devoir sous 
rinspiration de Dieu. Que ce soit le pauvre prêtre, 

> 

^ « Caton et Brutus se donnaient la rnort pour s'épargner la 
douleur de voir mourir la pairie; le moyen âge nous montre 
des martyrs de la fol et de rhonoeur; l'industriel des t^nps- 
modernes se suicide après banqueroute. » (G. de.Beaumont» 
Mark on fEsclavngf,) 
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partageant dans une campagne isolée la misère de 
son troupeau, ouïe jeune missionnaire qui, sur un 
ordre de TÉglise, va semer la sainte parole dansles 
contrées inconnues, ou les religieux hospitaliers 
qui recueillent dans la nuit les voyageurs égarés, 
ou la sœur de charité qui consume sa jeunesse et 
sa santé au service de toutes les douleurs, ou la 
religieuse qui préside à Téducation des enfants et 
qui renriplace la mère absente, ou le médecin pen- 
ché sur le lit des pestiférés, ou le soldat qui va 
mourir pour son pays, ce sont là les disciples du 
malheur. Avez-vous vu chez les heureux de co 
monde une sérénité, une force, un calme pareils? 
C'est que les mauvaises passions sont oubliées, 
c'est que l'esprit du mal est vaincu ; c'est que tous 
ces êtres dévoués ont trouvé dans le sein de Dieu 
et dans la charité exercée en son nom le véritable 
refuge. 

Si la condition du malheur doit être reconnue el 
acceptée comme une loi essentielle de Thumanité, 
nous n'entendons pas que le malheur soit un joug 
qui courbe le front de l'homme ; car, sous les yeux 
dé Dieu, l'homme grandit par son malheur même. 
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^eux un véritable refoge contre noSreiTeurs, coni- 
bien le p&int de vue sera différent ! En elTet, si les 
grandeurs sont relative^à nos yeuï^ elles sont éga- 
les devant Tinmiensité :, ungraindesaMe se déta- 
ehe du rocher et échappe à nos regards; mais de- 
vant Dieu ce sont deux grains de sable : 

Voici un domaine entouré de jardins. délicieux, 
arrosé d'eaux vives, et présentant' tmite lesdgr^ 
inents d'une habitation confortable ; le beaheur 
parait y résider; mais ceux qui le possèdent vivent 
selon le monde et regretteront toujours lepalais^t 
le parc voisinç^ qui tentent leuitambition^ Yic^Ià une 
masut*e de chétive apparence; mais ceux qui y vi- 
vent devant Dieu chérissent oel asHe> et partagent 
le produit du champ avec de plus malheureux: En 
vérité, je vous le dis, la maisoff-estphis grande 
que le château, et ceux quisavent y être malMeu- 
reux sont les véritables riches. 

Aux yeux de la multitude, il paraîtra loujoùi's 
inadmissible que le malheur soit aussi inévitable 
pour lerieheque pour le pauvre. C'est cependant 
si vrai, qu'il ne feut que vivre pour le voir, n La 
vie est un drame ou une comédie dont le dernier 
acte est toujours sanglant, » dit Pascal. 
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Il y a une autre morale bien plus contestable, et 
qui, pourtant, a cours dans la routine de Téduca- 
tl(m : c'est celle qui attribue au sacrifice sa ré- 
compense en ce monde. Votre dévouement ne me 
parait plus qu'une entreprise vulgaire si vous en 
attendez le salaire. Il nous répugnerait de ne voir 
dans la pratique delà vertu quimplacement profi- 
table, soit pour ce monde, soit pour l'autre; nous 
lui connaissons une cause plus noble et plus désin- 
téressée; c'est l'expansion de l'amour divin. -^ 
« L'homme pénètre, par son intelligence, dans la 
Pjensée divine; il voit que le but de Dieu est Vér- 
dre; il s*associe librenaent à ce grand dessein^ et, 
tout en sacrifiant ses intérêts particuliers à cet 
ordre admirable de toutes dioses, il n'attend 
d'autres récompenses que le plaisir de le contem- 
pler*. » 

Nous avons connu dans nos environi^ un homme 
simple dont la vie ne s'est pas démentie dans \e^ 
épreuves les plus pénibles. Les souffrances qui 
touchent le cœur sont plus amères que celles qui 

* 

* A. de Tocqueville, He Im tkémocratiê en Amérique. 
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touchent seulement les intérêts. Celles-ci peuvent 
s* oublier, les premières laissent des traces profon- 
des, et c'est pour les supporter que l'homme doit 
invoquer le secours de Dieu et réunir tout son 
•courage. 

Un cultivateur avait un. garçon de ferme qu'il 
trouvait toujours aux champs le premier et le der- 
nier. . Après avoir observé en silence, pendant plu> 
sieurs années, le progrès de son travail et Tamé- 
lioration des terres, le cultivateur alla trouver 
Pierre à sa charrue et lui dit un jour: —Tu pour- 
rais cultiver la terre pour ton compte, et, après 
^voir travaillé si bien pour les autres, devenir à 
4:on tour un bon et habile fermier ; mais nous avons 
passé bien des années ensemble, ettu m'as donné 
des preuves d attachement ; ne nous quittons plùs^ 
associons nos efforts, et ne t'inquiète plus de l'ave- 
nir de ta famille; après nous, nos enfants nous 
^succéderont, etnousles verronss'associer un jour 
, pour continuer nos travaux. 

— Maître, lui dit Pierre, vous connaissez toute 
mon amitié ; l'idée de ne plus vous quitter est bien 
celle qui me plaît le plus., et le travail me sera bien 
léger tant que je travaillerai pour vous. Vous pou- 
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vez faire de moi votre associé; mais vous serez, 
tant que je vivrai, mon cher et digne maître. 

Ils passèrent ainsi bien des années ensemble 
dans un grand accord, c'estrà-dire dans un grand 
bonheur ; et les champs prospéraient et les enfants 
grandissaient, et, en les regardant, ils se disaient 
quelquefois : « Nos enfants travailleront à leur tour 
sur cette terre et s'aimeront comme nous nous 
aimons. » 

Cependant le cultivateur se sentait mourir, et 
il dit à Pierre : . 

— C'est à toi que je confie l'avenir de mes en- 
fants. Tu leur apprendras àêtre de bons laboureurs; 
je recommande à ma famille d'avoir confiance en toi 
comme en moi-même, et je meurs avec sécurité. 

Pierre perdit la moitié de son courage le jour 
où il perdit son maître, devenu son associé et son 
ami; mais il se souvint de la grande tâche qui lui 
était imposée, et il fit de nouveaux efforts pour 
protéger des intérêts qui lui étaient plus chers 
que les siens. 

.Encore, si ces pauvres enfants avaient eu une 
inére ! mais, hélas ! elle avait depuis longtemps 
précédé son époux dans la tombe. Les gens d'affai- 
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Tes ne sùni pas teniK de reconnaître 1^ dettes de 
cœur. Quand le terme de lassûciation fut arrivé, 
nn nouTel intendant fit dire à Pierre, avant la 
moissoii, qu'il eât àipaitter la fenne le lendermm 
au point du jour, et qu'on lui tiendrait compte de 
sa part des récoltes et des.résenres. 

Pierre crut d'abord n'avoir pas bien entendu. 11 
ne se souvint pas que son droit était de rester dans 
la ferme jusqu'à ce que le produit de son travail 
. et de ses économies lui fut reiodu , ou plutôt n'y 
rester que pour surveiller son peu de bien, lui qui 
n'avait jamais songé qu'à faire valoir celm des au 
treSj ini panit impossible. Il regarda encore, cette 
terre qu'il avait passé sa vie à amèborer et dont 
il avait .vu grandir les beaux (nnbrages; il pensa 
à l'avenir des enfants qui lui étaient confiés et aux 
dernières volontés de son ami ; puis, touchant une 
dernière, fols le seuil de cet asile où il avait dé- 
pensé une vie sanctifiée par le travail, s'inclinant 
en passant devant la tombe de celui auquel il avait 
consacré sa vie, comme pour le prendre à témoin 
de son impuissance à remplir les vœux de l'ami- 
tié, il s'éloigna, , 

Il s'éloigna,' avec sa famille résignée, de ces 
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champs qui avaient bu ses sueurs et épuisé setj 
forces, sans faire entendre une plainte ; et, clias« 
sant de son cœur tout ressentiment, élevant sa 
pensée vers le del, il alla demander à une terre 
plus hospitalière la paix.et le pain de chaque jour. 
Il accepta* les amertumes du cœur comme une 
compensation des bienfaits de Tamitié ; il reçut le 
malheur que Dieu lui envoyait comme un hôte at- 
tendu qui, tôt ou tard, doit prendre place au foyer 
domestique. — La religion lui avait appris Taii 
d'être malheureux. t 

Cet art, c^est Tunion de la diarité qui grandit 
riiomme et de la réôgnatioii qui diminue les cho^ 
ses. ^ndant le court pèlerinage de la vie, un ange 
silencieut marche à nos côtés, et, quand l'heure 
sera venue, c'est lui qui nous montrera du doigt 
la pierre qui sera la limite du chemin. Alors seu- 
lement nos yeux s'ouvriront à la Vérité, le but 
imaginaire qui s'élève au mirage de l'horizon s'é- 
vanouira, et la terre des vivants, vers laquelle nous 
soyons diriger nos pas, sera déjà derrière nous. 
— Ne voyez-vous pas comme l'ombre de l'église 
grandit à mesure que le soleil s'incline à Thorizon ; 
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et, quand il va disparaître derrière la montagne, 
la croix de la vieille tour restera seule en pleine 
lumière, éclairée par les derniers rayons. 

La nature nous prépare, par les spectacles 
((u'elle déroule devant nous, à Tidée incessante de 
destruction et de renouvellement. Dès que Tarbre 
a donné ses fruits, ses feuilles commencent à tom- 
ber, et bientôt le^ neiges de Thiver Tenveloppenl 
du blanc linceul des morts. Dès que l'épi est mûr, 
il pâlit et se penche, et n'attend que la faux du 
moissonneur. Les hommes tombent aussi, mois- 
sonnés comme les épis. Le balancier de l'horloge 
de la vie est une faux à double tranchant, et cha- 
que battement, hélas! est un coup mortel. 

Un navire par jour 1 Oui, les hommes ont fait 
ce calcul consternant ! Chaque soleil qui se couche 
dans la mer appelle au fond des abîmes un de nos 
beaux vaisseaux qui ont quitté le port avec sécu- 
rité. Chaque soleil qui se lève radieux vient comp- 
ter les morts. — Il nous reste à compter les mères 
désolées, les veuves et les orphelins. Mais per* 
sonne ne compte avec la destinée, personne ne 
croit à l'éventualité du malheur ! 

L'homme, tout préoccupé des intérêts fugitifs 
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du momenl, dénature Jusqu'à la valeur de son lan- 
gage : V adieu que répèlent ses lèvres n'est plus, 
dans sa bouche, qu'une formule banale; c'est 
comme une monilaie effacée dont on ne voit phis 
ni Teffigie ni l'exergue. Le sens pieux de cette 
douce parole est cependant bien digne de l'esprit 
du chrétien : « Vous que nous aimons et dont nous 
tenons encore la main, que Dieu vous protège et 
vous garde ! » Tout s'amoindrit sous cette influence 
délétère, tout s'abaisse et disparaît. Il y avait un mot 
pour exprimer le lien le plus intime de l'humanité, 
les réformateurs ont fait de la fraternité une déri- 
sion. Il y avait un mot qui voulait dire amour et 
dévouement ; mais être réduit à la charité, c'est, 
aux yeux du monde, tomber au dernier degré de 
l'abaissement et de l'abandon. La religion rend à 
ces nobles expressions toute leur valeur, parce 
qu'elle rend à ces sentiments leur origine divine. 

On a bien inventé, célébré et mis à l'essai une 
devise qui devait être plus efficace que la marche 
du temps, que l'expérience des siècles, qtie la mo- 
rale du christianisme, pour conduire l'humanité 
dans desvoies nouvelles etfortunées; vouslescon- 
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naissez, ces trois mots sonores et impuissants. 

Mais de la Liberté t alors que nous sommes sou> 
mis à tant de servitudes par les conditions de 
notre nature, nous n'en voulons plus que la li- 
berté du dévouement. 

Mais de V Égalité l alors que nous sommes en- 
tourés de forts et de faibles, d'êtres si inégale- 
ment doués, nous n'en voulons plus que l'égalité 
du devoir. 

Mais de la Fraternité! alors qu'elle est imposée 
par la violence, nous n'en voulons que la frater- 
nité évangélique. 

Que faut-il donc écrire sur l'oriflamme de salut? 
Rien. Il faut y laisser les trois mots qui, depuis le 
Christ, ont resplendi sur le monde : Foi ! Espé- 
rance ! Charité ! 

La Fin, qui nous élève jusqu'à la Divinité et qui 
brise les liens grossiers de notre servitude ter- 
restre; 

V Espérance y qui nous soutient dans les cruelles 
épreuves de la vie et qui nous, ouvre, par la pen- 
sée, nos futures demeure^ ; 

La Charité^ qui nous attache aux êtres qui nous 
entourent, ouvre nos cœurs aux plus doux senti- 
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iitentSy rend faciles les plus grands efforts et lé- 
^ei*s les plus lourds fardeaux. 

« Le christianisme, a dit Chateaubriand, est la 
pensée de l'avenir et de la lib^é humaine ; cette 
pensée rédemptrice est le seul fondement de Téga- 
lité sociale, qu'elle seule peut établir, parce qu'elle 
place auprès de cette égalité la nécessité du devoir. 
Le christianisme agit avec lenteur, parce qu'il agit 
partout ; il ne s'attache pas à la réforme d'une 
société particulière, il travaille sur la société géné- 
rale; sa philanthropie s'étend à tous les fds d'Adam , 
C'est ce qu'il exprime avec simplicité dans ses orai- 
sons les {dus communes, dans ses vœux quoti- 
diens, lorsqu'il |dit à la foule dans le temple : 
Prions pour t&ut ce qui souffre swr la teire. w 

Convaincus par ces témoignages, vous admet- 
tez la puissance protectrice de la religion, vous 
aspirez à pénétrer dans ce lieu de refuge pour y 
vivre, non à l'abri du malheur, mais à l'abri des 
fautes et des erreurs qui désolent l'humanité. Ce- 
pendant vous croyez encore qu'il faut rompre tous 
vos engagements avec le monde, vous retirer à 
l'écart et vous couvrir d'un cilice. Nous l'avons 
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dit : Dieu ne demande pas un tel sacrifice des de- 
voirs qu'il nous a imposés lui-même. CeJui qui 
n est pas appelé par Tenlraînement d'une vocation 
irrésistible, mais qui cherche dans le cloître un 
refuge contre les fatigues de la vie çctive, esl 
peut-être moins méritant que celui qui sert Dieu 
en servant son prochain au milieu du monde. 

C'est pour cela que les livres mystiques sur le 
bonheiur de la vie religieuse, sur les délices et les 
extases des aines pieuses , ne sont pas toujours, 
par leur élévation même, à la portée de ceux aux- 
quels on les fait lire. Ces beaux livres, qui expri- 
. ment toutes les formules du renoncement absolu, 
ont sans doute leur utilité pour les âmes d'élite 
que Dieu a détachées des affections terrestres et 
qu'il a détournées vers lui ; mais ils nous propo- 
sent ici-bas une félicité basée sur Visolementj tan- 
dis que le Christ est descendu au milieu des hommes 
pour y célébrer, par son exemple, la pauvreté et 
la souffrance et pour pratiquer la divine charité. 
Le religieux, loin de se retrancher dans cet isole- 
ment, ne doit voir dans sa vocation qu'une abdi- 
cation de sa volonté et un dévouement absolu au 
malheur. C'est ainsi qu'il peut trouver dans sa 
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conscience la seule compensation qui lui soit ré- 
servée : la satisfaction du devoir accompli. 

a II y a, dit le P, Lemoine, des âmes choisies 
que Dieu regarde de plus près et plus efficace- 
ment que les autres, qu'il échauffe et qu'il purifie 
d'une façon plus particuUère, et qu'il élève par là 
au plus haut degré de la dévotion. Dans un rang 
plus bas, au-dessous de ces âmes si fortes et si 
élevées, fl y en a d^autres qui ont moins de force, 
et qui auront aussi uiie place dans le ciel. C'est 
donc une erreur de se persuader que la dévotion 
soit trop élevée, et il est faux qu'elle ne soit accès* 
sible qu'aux nus et aux forts de l'Évangile. Chacun 
doit prendre la forme de sa vertu et la mesure de 
sa dévotion sur les devoirs et sur les obligations 
de son état.... )) 

Écoutez encore le témoignage imposant de Bos- 
suet : a Si, pour vivre chrétiennement, il faut quit- 
ter sa famille et la société du genre humain pour 
habiter les déserts et les lieux cachés et inaccessi- 
blés, les empires seront renversés et les ville» 
abandonnées. Ce n'est pas le dessein du Fils de 
Dieu ; au contraire, il commande aux siens de luire 
devant les hommes ; il n'a pas dit : Dans les bois^ 
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dans les solitudes, dans les montagnes seules et 
inhabitées ; il a dit : Dans les villes et panni les 
hommes ; c'est là que leur lumière doit luire, alin 
que Ton glorifie leur Père céleste. Louons donr 
<'.eux qui se retirent, mais ne décourageons pas 
ceux qui demeurent. ... » 

a Venez à moi, vous tous qdi travaillez et qii 
^TEs CHARGE», et je VOUS soutHgerai. » Voila les pii- 
vilégiés, voilà les préférés de rÉvangîle.. C'est 4iaiK 
leurs travaux mêmes qu'ils seront soulagés ; c'est 
le lourd fardeau dont ils sont chargés en ce monde 
qui sera allégé. Ayez donc confiance, vous tom 
qui travaiUex>; entrez dans le temple du Seigneur, 
et, retirés à l'écart, écoutez la voix qui réson- 
nera en vous ; c'est cette voix qui vous domiera 
la paix. 

« Dieu marche avec les simples, dit ïlmtaûon 
4e Jésus-Christj il se découvre aux humbles; il 
donne de l'intelligence aux petits, il ouvre c( 
éclaire l'esprit des âmes pures, et il cache sa grâce 
^ux curieux et aux superbes. » 

J'en ai vu, de ces bonnes et simples natures, et 
c'est vraiment un des plus doux spectacles que 
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puisse offrir rhumanité. J'ai vu de ces jeunes gens 
éclaires, pleins de soumission et de respect, ac- 
complir modestement les commandements de la 
religion ; je les ai vus porter dans le monde ce 
même esprit de discipline , aussi nécessaire à la 
vie sociale qu'à la vie de famille; se respecter 
eux-mêmes pour être dignes du nom d'hommes, 
aimer et respecter les autres pour accomplir les 
devoirs du chrétien. 

Hais, faute de cette conjfiance en la bonté infi- 
nie, nous errons sans giûde et sans résolution, et 
le fardeau de k vie nom accable. « C'est ainsi, dit 
madame de Sévigné, que nous vivons et que nous 
marchons en aveugles, ne sachant où nous allons^ 
prenant pour mauvais ce qui est bon, prenant 
pour bon ce qui est mauvais , et toujours dan^ 
une entière ignorance. — Dieu veut notre cœur^ 
et nous ne voulons pas le lui donner : c'est là 
toute l'affaire. » On ne peut exprimer plus fran- 
chement cette incertitude qui laisse sans secours 
tant d'âmes afOigêes. 

Comme la simplicité viendrait en aide à tous ces 
habiles ! Il y a un proverbe breton qui dit , dans 
sa naïveté touchante : Si tn veux apprendre à 
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prie)\ va sur la ruer, c'est-à-dire : Si tu veux 
prier, sépare-toi, par la pensée, des petitesses de 
la vie et sois eu présence de rimmensité ; si tu 
veux prier, regarde le ciel et livre ton âme à Dieu, 
en tenant le gouvernail d'une main ferme pour 
protéger ceux dont la destinée est confiée aux 
caprices des vagues. N'est-ce pas là la vie du chré- 
tien? 

La prière a des accents sublimes, des aspira- 
tions puissantes et infînies. Tombé par ses fautes, 
l'homme se relève par son repentir et retrouve sa 
liberté par la prière. La prière n'est pas le mou- 
vement des lèvres et l'écho des paroles. Le Gbiist 
lui-même a voulu nous apprendre à prier; mais, 
de ceux qui répètent ces mots vénérés sous les 
voûtes du temple, combien peu y attachent un 
sens profond ! nous voudrions que chaque mot de 
cette oraison admirable fît naître dans l'esprit une 

pensée religieuse. Et ces interprétations sont à la 
portée des intelligences les plus simples. 

Notre père qui êtes aux cieux. k ces mots noas 
avons déjà quitté la terre, nous avons franchi ia 
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cime des monts, les nuages fugitifs, les mondes 
infinis qui roulent dans Tespaee, elThumble créa- 
ture ose se trouver en présence de l'Auteur des 
choses. 

Qtie voire nom soit sanctifié. Que le ciel et la 
terre , et les vivants et les âmes immortelles de 
ceux qui ne sont plus, célèbrent dans une céleste 
harmonie le nom du Saint des saints. 

V 

Que votre règne arrive. Que le bien triomphe 
du mal ; que le juste soit délivré de ses épreuves, 
ot que le méchant soit réduit à l'impuissance. 

Que votre volonté soit faite sur la teire comme 
au ciel. Que les hommes écoutent votre divine pa- 
role et suivent vos commandements comme lès 
astres ont compris vos ordres , et suivent en si- 
lence la route lumineuse que votre volonté leur a 
tracée dans les espaces infinis. 

bonneTi-nous aujourd'hui notre jmn quotidien. 
Soyez béni poiu* nous avoir pourvus jusqu'à ce 
jour, nous, faibles créatmes, de tous les secours 
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nécessaires pour enlreteiiir une Vie si fragile; 
soyez: béni pour avoir adouci nos misères par les 
plus doux sentiments et par les {dus sublimes 
spectacles de la nature qui nous présagent de plus 
hautes destinées ; et, en attendant, donnez encore 
aujourd'hui à notre travail le pain de froment et à 
notre âme le pain des anges. 

Pardonnez-nous nos offenses. Vous avez placé 
dans nos cœurs un témoin sévère de nos fautes et 
de nos erreurs ; c'est le cri de la conscience qui 
s'élève vers vous et qui implore pitié pour le re- 
pentir. 

Comme nous pardonnons à ceux qui notis ont 
offensés. Et nous, Seigneur! qui retombons tou- 
jours dans les mêmes faiblesses, comment serions- 
nous sans pardon pour les erreurs de nos amis 
ou les injures de nos ennemis? 

Ne nous laissez pas succomber à la tentation. 
Nous sommes entourés de périls : l'instinct des 
passions nous entraîne vers l'égolsme , source 
féconde d'impuissance, de regrets et de rertîords; 
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que voire esprit nous éclaire dans les sentiers 
de la chanté, source intarissable d^amour et de 



courage. 



Muis déliurez-nim du mal. Une première faute 
nous avait déshérités ; mais le Christ est venu eç' 
votre nom, et nous a rendu notre divin patrimoine. 
Soumis à vos décrets providentiels, nous accep- 
tons avec humilité notre part du malheur en ce 
monde, en attendant cet héritage ; mais délivrez- 
nous, Seigneur, des instincts qui nous retiennent 
encore dans les liens' du mal, pour que nous- 
soyons dignes d* élever notre pensée jusqu'à vous.. 

Ainsi soit'il' Que ces vœux s'accomplissent au 
nom de notre Père, qui est dans le ciel, du Sau- 
veur, qui est assis à sa drwte, et du Saint-Esprit, 
source de toute lumière^ 

En vérité , celui qui, dans sa simplicité et son 
ignorance , élèvera ainsi sa voix avec sa pensée 
vers le Dieju tout-puissant, celui-là saura être 
malheureux sans se plaindre. 

— Si ma voix n'était épuisée , ô mes amis ! 



n 
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continua l'abbé Paul après avoir pris quelques 
instants de repos, que j'aimerais encore à vous 
lire une poésie sublime que je retrouvais ce ma- 
tin avec admiration dans mon livre d'heures! C'est 
la paraphrase d'un psaume célèbre. Écoutez : c'est 
IéWvoîx de l'humanité qui crie vers le Seigneur, et 
c'est un grand poète qui a interprété l'inspiration 
du Psalmiste. 

Les disciples de l'abbé Paul le suppliaient d^in- 
terrompre et de prendre le repos qui lui était si 
nécessaire; plusieurs lui proposaient de faire cette 
lecture et lui demandaient le livre. 

— Non, dit-il, laissez-moi encore proclamer ces 
paroles admirables à la louange du Seigneur, sous 
ce vaste dôme qui nous révèle, toute sa grandeur. 

Et, ouvrant un vieux livre intitulé : Office de la 
Sainte Vierge^ qu'il tenait à la main, il commença 
à lire d'une voix émue et tremblante : 

Ouvrages du Très-Haut, effets de sa parole, 

Bénissez le Seigneur ; 
Et jusqu'au bout des temps, de Tun à l'autre pdie. 

Exaltez sa grandeur. 
Anges, qui le voyez dans sa splendeur entière, 
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Bénissez le Seigneur; 
Gieux, qu-il a peints d^azur;. *. 

— Courage, Tabbè! je vous y prends encore' 
dit une voix sévère. Encore parler en plein air le 
soir! vous voulez donc vous tuer? 

C'était le médecin du village, qui revenait de 
faire sa tournée. Le bon prêtre se retii'a en faisant 
un signe d'intelligence à son jeune auditoire, et 
se dirigea vers le presbytère avec le terrible doc- 
teur, qui prit son bras et semblait le ramener à la 
maison coinme un écolier pris en faute. 

L'union du médecin et du prêtre, lorsque tous 
<leux comprennent leur noble mission, comme les 
deux hommes dont nous parlons ici, cette union, 
dans un pauvre village, n* est-elle pas le symbole 
le plus complet de la charité? L'un console des 
douleurs de l'âme, l'autre rassure les inquiétudes 
de l'esprit et soulage les souffrances (lu corps ; 
tous deux dépensent leur vie obscure et dévouée 
devant les scènes les plus lugubres. 

Le docteur était un homme aussi robiste que le 

' L'éditeur a pensé que quelques lecteurs aimeraient à retrou- 
ver, à la fln de ce petit volume, cette belle poésie de Pierre Cor- 
tieille, qu'on rencontre rarement séparée des œuvres compWHes. 

i3. 
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prêtre étail faible, aussi violent en apparence que 
le prêtre était calme, ans» brusque que le prêtre 
était doux. Les riches trouvaient ses visites bien 
chères , mais les pauvres ne savaient pas le prix 
de ses soins ; il gourmàndait et grondait toujours^ 
et faisait la poUce dans les rues du village. 

— Que faîtes-vous là, père Jérôme, à dormir sui* 
vos chenets? disait-il à un vieillard; il faut prendre 
l'air, par ce beau soleil. Allez donc voir jusqir& 
vos vignes si j'y. suis : ça vous fera du bien.» 

Sur une porte , il trouvait une femme portant 
deux enfants. 

— Qu'est-ce que je vois là? Voulez-vous bien 
rentrer ! criait-il de loin. 

— Oh ! monsieur, il n*y a pas de danger, disait 
la femme en riant niaisement; il fait si beau, que 
ça leur fera du bien, à ces mignons. 

— 11 n'y a pas de danger, malheureuse ! des 
enf;mts qui avaient hier la rougeole ! Vous voulez 
donc les perdre ! 

Et il passait en la repoussant et en seuiant quel- 
ques malédictions. 

— Quel brave homme ! disait la femme en ren- 
trani à la maison. 
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S'il rencontrait sur son clieroin un jeune garçoir 
dGsii la conduite ne fût pas irréprochri>]c, il lui 
tendait la main ; mais il avait une manière de re- 
garder si une et si profonde, que ses yeux perçants 
semblaient pènéb^er jusqu'au fond, de cette con*^ 
science* douteuse : et puis, élevant son petit doigt 
auiÛTeau de 9on visage, comme un conseil^ il pas- 
sait en silence. Le jeune homme, confus, baissait 
les yeux, et ce regard lui valait tout un sermon. 
Quand il était près d'un malade timoré et in- 
quiet sans motif sérieux : 

--- Ah bien oui, disait-il, vous voilà bien mo* 
lade ! Si c'était la fête aux Églantiers, vous ne se- 
liée pas là. Vous avez la maladie du lundi, enten- 
deE*vous bien? Il vous faut du repos... Et que 
fait ici cette inaniiaille?... Voulez-vous bien vous 
sauver! 

Et les einfàntà s' enfuyaient en riant et en lui bai- 
sant les mains ; car ils n'étaient pas dupes de sa 
gi'osse voix. . 

Mais, quand la maladie devenait grave, quand 
il craignait de voir son art impuissant, conmie 
cette fausse brusquerie tombait! Quand on le 
voyait plus doux, le péril était proche. Cet hoynme 
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d'énergie, cet ancien médecin des années, qui 
dans le feu des batailles avait amputé tant de 
braves sans la moindre émotion, il ne pouvaitsans 
faiblir voir au coin du foyer les souffrances d'un 
malade désespéré, les angoisses d'une famille 
éplorée. C'était son devoir cependant de cacher 
son découragement. Il multipliait ses soins inuti- 
les y guettant jusqu'au dernier moment une crise 
salutaire et disputant à la mort un souffle de vie. 
Sa sollicitude était celle du père le plus taidre; 
sa prière était fervente, car il disait comme Am- 
broise Paré : « Je vous soignerai , Dieu vous gué- 
rira. » 

Lorsque ses efforts étaient vaincus par le mai, 
lorsque tout était fmi, il s'enfuyait en maudissant 
cette science inutile , ces remèdes dont il avait 
éprouvé l'efficacité en certains cas , et qui , dans des 
<5as absolument identiques, devenaient illusoires. 
(]et hon;^me si prudent et si expérimenté se mettait 
alors l'esprit à la torture et se demandait s'il avait 
véritablement fait tout ce que la science pouvait 
faire, et, trouvant sa conscience en repos, il sentait 
encore son cœur déchiré ; il sortait comme le < 
joueur qui vient de perdre le pain de sa familfe, el 
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inallieur alors à Vimportun qu'il trouvait sui' son 
chemin ! 

On lui attribue cette anecdote, qui va bien à la 
tournure de son esprit, et qui d'ailleurs peut être 
revendiquée par un grand nombre de ces géné- 
reux et dévoués champions de la science. 

Une femme l'arrête avec empressement et le 
tiupplie de venir voir son mari , honnête ouvrier, 
qui venait de tonïber malade. — Âh ! docteur, dit 
le pauvre homme tout interdit : savez, j'avais bien 
défendu à ma femme de vous faire appeler, car 
nous vous devons toujours vingt francs , pour la 
maladie dé notre petit. Ma femme était sortie, dit- 
elle, pour emprunter cet argent, car nous ne 
manquons pas de crédit, saveï; mais les femmes. . . 

— Bien ! dit le docteur, l'interrompant avec 
mauvaise humeur, allez toujours! épuisez-vous la 
poitrine ; comme ça nous avance! — Savez /je ne 
sais rien du tout. — îl faut vous taire et vous 
calmer, et vous coucher et ne pas bouger, et boire 
ce que je vais vous indiquer sur cette note ; dans 
huit jours , il n'y paraîtra plus , je reviendrai. — 
Et puisque vous avez un si bon crédit, savez ! don- 
nez-moi la préférence . — Et il regardait le délabre- 
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ment de ce pauvre ménage. — C'est vingl francs* 
qui vous manquent pour régler vos comples? les 
Toici : nous sommes quittes. Buvez bien ehaud et, 

pour. Dieu, taisez-vous. Vous me devez dix visitesv 

■ 

dites-vous ; quand vous vous porterez bien, vous 
me les ferez. . 

It sortit en donnant encore quelques instruc- 
tions à h ménagère , en grondant tout le monde^ 
en laissant tout le monde heureux, et méditant à 
fuelle petite maitre^s^e un peu malade imaginaire 
il ferait payer les vingt francs du pauvre ouvrier. 

— Eh bien , mon cher abbé; dit le docteur en 
hii tâtant le pouls et en lui faisant sa grosse voix; 
vous voulez donc vous perdre avec vos impruden- 
ces ! Gomme vous voilà encore agité ! Vous n'êtes 
pas plus raisonnable qu'un enfant. Appelez*vous 
ra de la i^Kgion? J'appelle ça ,. moi, de l'entête- 
ment et de l'obstination. 

— Ne vous fâchez pas, bon docteur, dit le prê- 
tre en souriant, je ne le ferai plus. Et puis, quand 
je ne serai plus là , vous y serez encore, je voui* 
laisserai mes pauvres. 

— Certainement, et c'est un joli cadeau ! Pour 
vous, du moins ,, la tâche est toujours complète. 



ET LA CHAHITÉ- iCi 

<(}uaiid j'ai le malheur de laisser mmirir ces pau- 
vres gens, vous les reeoEoinandez au ciel ; niais, 
•^{uand je les vois mourir, moi, je me recommande 

rf*U.., 

— Rassurez-vous, dit l'abbé Paul en arrêtant le 
«lOt au passage , je veux rester encore pour vous 
aider; dites-moi seulement, en toute franchise, 
lOÙ j'en suis. 

— Devant tout autre, mon cher abbé, je ne sais 
si je parlerais ; mais vous faites tant de témérités 
pour votre situation ! 

— Parlez donc, dit Tabbé Paul, je suis bien im 
peu docteur; et je sais à peu près à quoi m'en 
tenir. 

— Vous savez donc quau point où vous en 
i^tes..., la moindre fatigue, le moindre effort peut 
vous briser le cœur. Et, tenez , vous avez encore 
cette cérémonie qiie vous préparez et que je vou- 
«draisvoirje ne sais où; vous n'êtes phis de foiMîe, 
.mon ami! 

— Ah! docteur, laissez-moi encore celle bonne 
journée, ce sera peut-éti'e la dernière, et puis je 
me ménagerai. 

~ Vous êtes un incorrigible et détestable ma- 
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lade ! Au moins, couchez-vous et reposez-vous f 
Et le docteur, s' occupant des dètaîlsdu ménage^ 
coucha, tout en grondant, son enfant révolté, qui 
l'entendait encore maugréer en descendant de son 
pas lourd les marches tortueuses- 



C'est fête sur la terre ! c'est le beau mois de 
juin. La nature a développé avec pompe ses déco- 
rations les plus splendides. Les arbres étendent 
sur les chemins leurs palmes de feuillage ornées 
de grappes de fleurs. Le temps est doux et pur ; 
Fair est embaumé ; les gazons sont de riches et 
épais tapis, le fleute est un miroir bleu qui reflète- 
le ciel. 

C'est fête au ciel ! c'est la Fête-Dieu ! L'humble 
église est i)arée ; les buissons d'églantiers en fleurs 
masquent les vieux pilastres ; des guirlandes d'é- 
glantiers serpentent encore le long des ogives 
ruinées : ces belles fleurs des bois, qui ressemblent 
à des étoiles blanches , couronnent le front de la 
Vierge et remplissent à pleins bords les corbeilles 
déposées à ses pieds. Le parfum fin, subtil, péné- 
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tnani, la saveur ua pe]u «gre des ces fleurs aimées, 
•se mêlent au parfum de rencens. 

C'est fêle dans les conirs ! c'est la fête de la cha- 
rité, c'est le jubilé du malheur. L'or de Simon le 
meunier^ expiation du repentir, le riche porte- 
feuille du prisonni^ de Séville,ranço¥i de l'homme 
jbeurauXf le , secours des riches, le denier de la 
:veuva, sont convertis, par un ingénieux complot, 
par les soiiis des disciples de saint Paul, en uiiè 
fondation utile et pieuse, députa longtemps sovi- 
baitée dans l'humble village des églantiers: 

Dans la grande prairie qui s'étend en amont du 
moulin de Simon, dahis la situation la plus heur 
reuse, s'élève une consliruction simple, éeonoiin- 
que, bien entendue, ravissante pour le rcgf^t*d et 
réjouissante pour le cœur. Un vaste chalet, sup^ 
porté par une base de briques, décoré de larges 
perrons, ouvre ses portiques suri)ais(sé$ du côté dv 
fleuve et du câté de la montagne. De grands ba^ 
cens, portés 'pàr des pilastres, régnent à chaque 
^tage. Aaiour des pilastres serpentent des vignes 
vierges cftdés glyciiies qui vont bientôt dessiner 
jusqu'au toihihet leurs' arabesques capricieuses 

13 
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JOes fenètf es immenses, à petits carreaux en lo- 
sange, abritées parles toits avancés, versent la lu- 
mière dans les salles bien aérées de l'intérieiir . Sur 
le fronton, on lit : Ouvro», et au*dessous : « Venez 
à moij, vous qui travailler, ei je vous soulagerai. » 
C'est là que les jeunes filles du village doivent 
jkrouver, dans des ateliers salobres, instruction, 
travail et protection De Tautre côté^ on lit : 
Crêciie-Asilb (invention merveilleuse delà charité, 
qui ne pouvait être inspirée à nos cosnrs que par 
la Vierge sainte). Au-dessous on lit : « Laisse% 
venir à moi les petits enfants, » Des gazons, des 
ombrages, des fleurs, entourent ce domaine delà 
pauvreté clos^ de toutes parts par une haie vive. 
Des sœurs ûe charité, préposées à cette bonne 
i^ œuvre, mettent la démise main à un reposoir 
élevé devant la façade principale pour la procession 
qui va descendre. Elles sont seeondées par deslia- 
bitants empressés. Au prenûerrang nous retrou* 
vous Simon le meunier et sa tnère^/lesgén^eux 
prisonnier de Séville et sa jeune épouse^ aujour- 
d'hui fixés dans le pays ; là emjor^ reparaît la bonne 
Magdeleine à laquelle ia c)iarité matel^neUe a rendu 
par degrés ia raii^n^ et sbnwQl'S/adoptif qui ne la 



ET LA CHARITÉ. it9 

quitte plus, et encore lé docteur qui gourmande 
tout le inonde. Avec quelle vivacité naïve se discu- 
tent les préparatifs de cette chapelle en plein air? 
C'est le Seigneur, le Dieu puissant, qui daigne être 
le premier hôte de cet asile offert par la charité 
au travail et à F enfance. 

Heureux jour! heureux jour! apportez les 
pleines corhellles, versez à pleines mains les feuil- 
lages odorants! jonchez les feuillages de fleurs 
choisies . Que votre joie s^ exalte ; c'est la pure, c'est 
la vraie, c'est la seule : vous attendez le Dieu de 
paix devant le temple de charité ! Le plus indiffé^ 
Vent, le plus ^acé des cœurs est ranimé par ce 
spectacle ravissant^ et sa main distraite apporte 
involontairement sa palme devant l'autel. Que sont 
les pompes de la terre à côté de ces pompes delà 
religion et du cœur ? 

Cest grande fête au ciel, sur la terre et dans les 
cœurs ! la cloche de la vieille tour, la cloche ar- 
gentée, se fait entendre et semble aujourd'lmi de 

« 

l'or, deForleplus pur. C'est la procession qoi sort 
de la petite église, qui se forme et s'ébranle, et qui 
descend le long des haies par les sentiers sinueux; 
les chantres entonnent leurs graves mélopées. 
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C'est beau d-entendre le plaiiirchant cépété par 
les ondes de Fair^de voir la cPoix'ai^entée,Je^ 
bannières floUanles. et le blanc cortc^e' dessiner 
lexirs détours à travi^rs les vignes^ les blé9 et 4es 
prairies. Les enfants repreiinent de leur voix per- 
çante. Les enfants, c*est la Joie, Toriiement, lari- 
diesse de la procession de village. 

Voilà les garçons, doitt le 'pUts grand porte la 
bannière, et les plus sages tiennent les cordons 
bleus qui pailent du sommet comme une tente. 

Et puis la bannière des jeunes filles, avec Fimage 
dorée de la Vierge et les ^içrlandes dd. satin 
blanc. Les plus pauvres trouvent pour ce jour-là 
une robe blanche, un long voile et un bouquetée 
fleurs. 

. Et les tout petits enfants, qui portent des cor- 
beilles ; et encore ceux-ci, la tète blonde et- cou- 
ronnée de bluets ; ils peuvent à peine marcher, 
les pauvres petits ! 

Vient ensuite la Société de Saint-Paul, qui'poile 
des palmes et sème des fleurs; puis le modeste et 
glorieux cortège du saint Saq'ement, et le bon 
prêtre, qui a retrouvé un peu de force et de vie 
pour cette belle fête, et qui élève Thostie lorsque 
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les lévHes, fléchis$ant le genou, lui adressent l'en- 
cens et le» feuilles de ro$es. 
, Que ces maisons soient bénies ! que ces champs 
soient fécon/iés ! . . . l^out celui qu) sait voir et pen- 
ser, que de choses, que d'idées dans ce nsûtf spec- 
tacle! 

Que sont devenus la foi, la simplicité, le respect 
qui permettaient de faire passer dans la ville le 
Dieu des chrétiens au milieu de la foule des chré- 
tiens? Qui n'a regretté un Jour ces pompes, qui 
rappellent les plus douées impres^ons de l'en- 
fance? 

Le bon prêtre s'arrêta devant le reposoir de la 
Crèche, fit passer sous l'hostie sainte tous les petits 
enfaiïts qui lui furent an^enés, et consacra par sa 
bénédiction l'asile oii le travail trouvait la pt^otec- 
tion, et YèBÎmm l'hospitalité, sous la tutelle des 
sœurs de charité, ces tendres mères de tout ce qui 
est faible,, de tout ce qui souffre dans ce monde. 

• • • 

j I^e cortège, aj^rès s'ôtre arrêté encore devant 
quelc[Ues repo$oir$^blis sur sa route parla piété 
des lidèlès, resnoâta lanternent par un autre che- 
ihin à l'église des Églantiers. 
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L*oflice continua avec tout le cérémonial que 
permet une église de vîNage pauvre et délabrée. 
Mais que de grandeur dans ce dénûment ! Nous 
avons prié dans les cathédrales grandioses, et sî 
nous n'avons pas vu Saint-Pierre de Rome, la gi- 
gantesque métropole, nous en connaissons du 
moins les magificences par les livres et par les 
récits des voyageurs. Mais qui pourrait regretter 
ce luxe et ces chefs-d'œuvre de Fart dans cet 
humble asile de la prière? Les fleurs, l'encens, les 
lumières, les groupes d'enfants, l'intention, le 
demi-jour, tout cela dénature ce qui est sous nos 
yeux : les voûtes s'élèvent, les perspectives se re- 
culent et s'allongent; tout prend, pat* la pensée, 
de larges proportions, et le Dieu qui resplendit sur 
l'autel de bois est bien celui ^i est né dans l'éta- 
ble, et qu'on célèbre sous les voûtes étincelantes 
de marbre et d'or. 

L'abbé Paul, qui avait tant de choses à dire, es- 
saya de prendre la parole dans cette fête de la cha- 
rité ;■ mais la fatigue de cette marche matinale avait 
déjà épuisé le reste de ises forces » et la parole expi- 
rait sur ses lèvres. Dans un fidèle placé debout en 
face de la chaire, il reconnut le docteur qui veillait 



ET LA CHARITÉ. «13 

sur lui et qui lui faisait un signe suppHant en pla- 
çant son doigt sur ses lèvres. 

Le prêtre descendit de la chaire en souffrant de 
son impuissance, en essuyant ses yeux, et il de- 
manda son violon, voulant, par cette voix suh 
prème, se faire comprendre encore. une fois de 
ses chers fidèles dans cet heureux jour où ses 
vœux charitables étaient exaucés* 

Le chant magnifique qui suit VAve vetum dans 
cette bdle fête de l'Église est extrait des psaumes; 
c*est une action de grâces pleine d'élévation adres- 
sée au Seigneur pour ses bienfaits. Le chant des 
fidèles disait : 

Daminus régit me et nikU mihi deerit : in loco 
poseuse Un me cdlocavit. 

Et le prêtre virtuose disait par là voix de son 
violon : 

« Le Seigneur est mon pasteur, et rien ne me 
manquera ; il m'a placé dans d'excellents pâtu- 



rages. » 



Son expression devenait plus pathétique à me- 
sure que son instrument chantait ce chant du 
cygne. 

Les fidèles reprenaient : 
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Nom et si ambulaver» in medio v.fttbrx nt&rtis* 
non timebo mcda^ qmniem tu meûumes. 

Le prêtre pâlit et s'appuya sûr uii petit enfant 
qui se trouvait près de lui dans lei^hœur. On vou- 
lut le faire asseoir; mais il se redressa, repoussa 
tout secours, et, adressant de son archet comme 
un dernier adieu à la foule palpitante, il traduisit 

avec une vérité effrayante ces paroles, ces derniè- 
res psHTOles de foi et d'espérance : 

d Mais, quand je me verrais au milieu des om- 
bres de la mort, je n'appréhenderais aucun mal, 
d mon Dieu ! parce que vous êtes avec moi. » 

Et il tomba épuisé dans les bras de ceux qui 
l'entouraient; il tomba au pied de l'autel comme 
le soldat au pied du trône qu'il faut défendi*e. 

L'office fut întelrrompu ; les larmes étaient dans 
tous les yeux ; le désordre se mit partout ; la ter- 
reur régnait dans le fond de l'église. Un homme 
fendit la foUle, s'empara du malade, — c'était le 
docteur. 

— Je l'aurais juré ! dit-il ; il l'a voulu ! 

*^ jC'est une douce f^ort, murmura le prêtre, 
revenant un peu à lui et serrant faiblement la 
main du docteur. 
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Puis il éleva vers l'autel, non les yeux de son 
corps, mais les yeux de Tâme, qui semblaient déjà 
entrevoir la lumière céleste, et, exhalant un léger 
soupir, il s'endonnit comme F enfant s'endort en 
regardant sa mère. 

C'est fête au ciel, sur la terre et dans les cœurs; 
mais c'est aussi la fête de la mort. La clodie ar- 
gentée semble d'or ; mais elle sonne aussi la mort 
du jusle. 

Quand cette âme forte fut envolée, le faible 
corps devint comme une écorce légère ou comme 
la lampe d'or dont l'huile est épuisée. 

Ses funérailles furent simples comme sa vie et 
silencieuses comme la douleur. 

Sa tombe, qui ressemble à celle d'un enfant, 
est cachée dans les églantiers du cimetière, sous 
les acacias liabités par les fauvettes, à l'ombre de 
la vieille tour, « semblable au doigt qui montre le 
ciel. » 

Son violon, couronné de fleurs séchées, se voit 
encore suspendu dans l'église. Son esprit de cha- 
rité et son cher souvenir planent encore sur le 
doux village des Églantiers. 

« 

13. 
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LA liESTINÉË 



'\ 



Avez-vous entendu le noir messager de mal- 
heur? Fi de l'ingratitude ! nous sommes les heu- 
reux de la terre, chantons nos actions de grâces 
au Dieu des bonnes gens. Quelle est la voix si- 
nistre qui vient toujours à Fheure noire nous por- 
ter malheur? 

Amis, la nature est belle et pleine d'amour ; la 
nuit est tiède ; le vin est doux aux lèvres et chaud 
au cœur; la vie est longue, le bonheur coule à 
pleins bords comme coule Teau généreuse de ce 
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beau fleuve. Gaieté, jeunesse, force, santé, ri- 
chesse, tout est à nous. — La vie, dit-il, c'est la 
bataille ; mais nous sommes les vainqueurs. 

Écoutez la charmante antienne que module le 
rossignol sous le feuillage ; écoutez la fauvette qui , 
lui répond en riant ; aspirez la brise parfumée qui 
vient ie Tantique forêt ; et, sur vos têtes, admi- 
rez la splendide illumination qui s'allume dans le 
vaste dôme. 

' t'est grande fête au ciel et sur la terre. — 
Amis, le vin est doux aux lèvres et chaud au 
cœur. La vie est longue ; la vie, c'est la bataille, 
et nous sommes les vainqueurs. Chacun pour soi, 
et Dieu pour tous. 
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Avez-vous entendu le noir messager de mal- 
heur? Nous sommes les déshérités ; faut-il encore 
remercier et bénir la main qui nous frappe? Quelle 
est la voix sinistre ({ui yient toujours à Fheure 
noire nous crier malheur? 

La nature est pour nous une nourrice sans lait, 
une mère sans entrailles. La nuit est obscure et 
pleine de tempêtes. La coupe deFenvie estamère 
aux lèvres et froide au cœur. Le malheur coule à 
pleins bords comme l'eau fangeuse de ce fleuve 
dont le courant nous entraine à de funestes pen- 
sées. Honte, faiblesse, désespoir, tout est pour 
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nous< La vie, diMl, ces! la bataille ; mais nous 
sommes les vaincus. 

Ecoutez la voix de la chouette qui gémit dans 
le creux du vieux saule ! Pliez sous le vent fii- 

m 

rieux qui nous vient de la forêt dévastée ; voyez 
sur vos têtes ces nuages noirs qui menacent et 
surplombent. 

Le ciel et la terre sont en deuil. La coupe de 
Fenvie est amére aux lèvres et froide au cœur. La 
vie est longue ; la vie, c'est la bataille, et nous 
sommes les vaincus. Où fuir? toutes les place^ 
sont prises. Cachons-nous dans les abîmes de la 
terre. — Nous demanderons aux ténèbres le se- 
cret de Tavenir. 



III 



LE REFUGE 



Avez* VOUS entendu Tange consolateur? Avez- 
vous entendu le doux messager de l'avenir? Nous 
sommes les humbles, les soumis et les croyants. 
Nous avons, déposé le lourd fardeau de la liberté ; 
nous portons volontairement les chaînes de la 
charité et de ramow-. > 

La vie est pour nous le temps d* épreuve et 
d'expiation. La nuit est obscure et pleine de tem- 
pétes, mais Tétoile de la foi peut encore nous con* 
duire au port du salut. Le calice du malheur est 
amer aux lèvres, mais doux au cœur. 

Le malheur s*écoule comme un torrent rapide 
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qui entraîne la vase et Targile, mais qui glisse sur 
le granit et lui laisse tout son édat. — Douleur, 
faiblesse, misère, tout s'écoulera comme Targile 
du torrent, notre cœur restera fort et purifié comme 
la roche de cristal ; la vie est courte, la vie, c'est 
la bataille, et nous sommes les combattants ; c'est 
dans le ciel que nous célébrerons la victoire. 

N*écoutons plus les bruits menaçants qui vien- 
nent de la terre, et nous entendrons la voix divine 
qui nous prédit de plus hautes destinées. Osons 
regarder avec foi la tempête, et à travers les nua- 
ges noirs qui. menacent et surplombent, nous 
pourrons déjà entrevoir l'astre radieux de la déli- 
vrance ; le calice du nialheur est amer aux lèvres, 
mais doux au cœur. 

Aimons-nous et secourons les faibles, rappelons 
par le dévouement les âmes égarées, frenons 
une part de toutes les douleurs. Souvenons-nous 
des paroles de l'ange consolateur qui nous appre- 
nait l'espérance. — C'est lui qui nous a dit le se- 
cret de l'avenir. 



FIN 



Ckmm DES TROIS ENFANTS 

EXTRAIT DE L'OFFICE DE LA SAINTE VIERGE 
TrNiit fir miU COUUILI, éilUn 4« Wt *. 



Ouvrages du Très-Haut, effets de sa parole, 

Bénissez le Seigneur ; 
Et jusqu'au bout des temps, de Tun à l'autre pôle, 

Exaltez sa grandeur. 



Anges, qui le voyez dans sa splendeur entière. 

Bénissez, le Seigneur ; 
Gieux, qu'il a peints d'azur et revêt de lumière. 

Exaltez sa grandeur. 

* Voir la note de l'éditeur, page 909. 
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Eaux, sur le firmament par sa main suspendues» 

Bénissez le Seigneur ; 
Vertus, par sa clémence en tous lieux répandues. 

Exaltez sa grandeur. 



Soleil qui fais le jour, lune qui perce Tombre, 

Bénissez le Seigneur ; 
Étoiles, dont mortel n'a jamais su le. nombre. 

Exaltez sa grandeur. 



Féconds épanchements de pluie et de rosée, 

Bénissez îe Seigneur; 
Vents, à qui la nature est sans cesse exposée. 

Exaltez sa grandeur. 



Feux, dont la douce ardeur ouvre et pare la terre, 

Bénissez le Seigneur; 
Froids, dont Tâpre rigueur la ravage et resserre, 

Exaltez sa grandeur. 



Incommodes brouillards, importunes bruines, 

Bénissez le Seigneur ; 
Frimas, triste gelée, effroyables ravines, 

Exaltez sa grandeur. 
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Admirables trésors de fieiges et de glaces, 

Bénissez le Seigneur; 
Jour qui fais la couleur, et toi, nuit qui Feffaces, 

Exaltez sa grandeur. 



Ténèbres et clarté, leurs étemels partages. 

Bénissez le Seigùeûr; 
Armes de sa colère, éclairs, foudres, orages. 

Exaltez sa grandeur. 



Terre, que son vouloir enrîcWt ou désole, 

Bénissez le Seigneur; 
Et jusqu'au bout des temps, de Fun à Tautre pôle, 

Exaltez sa grandeur. 



Monts sourcilleux et fiers, agréabïes collines, 

Bénissez le Seigneur*; 
Doux présents de la terre^ herbes, fruits et racines, 

Exaltez sa grandeur^ 



Délicieux ruisseaux^ inépuisables sources, 

Bénissez le Seigneur; 
Fleilives, et vastes mers qui terminez leui^ courses, 

Exaltez sa grandeur. 
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Poissons, qui sillonnez la campagne liquide. 

Bénissez le Seigneur; 
Hôtes Tagues des airs, qui découpez leur vide, 

Exaltez sa grandeur. 



Animaux, que son ordre a mis sous notre empire. 

Bénissez le Seigneur; 
Hommes, qu'il a faits rois de tout ce qui respire. 

Exaltez sa grandeur. 



Israël, qu*il choisit pour unique héritage, 

Bénissez le Seigneur; 
Et, d'un climat à Tautre, ainsi que d*âge en âge, 

Exaltez sa grandeur. 



Prêtres, de ses secrets sacrés dépositaires, . 

Bénissez le Seigneur ; 
Du monarque éternel, serviteurs exemplaires, 

Exaltez sa grandeur. 



Ames justes, esprits en qui la grâce abonde, . 

Bénissez le Seigneur ; 
Humbles, qu'un saint orgueil fait dédaigner le monde, 



Exaltez sa grandeur. 
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Mais, sur tous, Misaêi, Ananiei Azarie, 

Bénissez le Seigneur ; 
Et, tant qu'il lui plaira vous conserver la vie, 

Exaltez sa grandeur. 



Bénissons tous le Père, et le Fik ineffable, 

Avec l'Esprit divin ; 
Rendons honneur et gloire à leur être immuable, 

Exaltons-les sans fin. 



On te bénit au ciel. Dieu, qui nous fis Tusage 

De ton être divin : 
On te doit en tous lieux louange, gloire, hommage, 

On te les doit sans fin. 
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mais aussi que cet esprit, taxé de doute universel, est au fond 
naïvement et profondément catholiaue. Ceci résulte en mCme 
temps de la vie et des écrits du grand homme. 

Ajoutons que' M. E. Catalan a eu le talent et le bonheur de tra- 
duire la philosophie des Essais dans la seule langue qui en &oit 
digne aujourd'hui, dans cette belle et simple langue du dix-sep- 
tieme siècle, enrichie de tout ce qui pouvait s'emprunter à Mon- 
taigne. En résumé, ce livre réalise, pour tout le monde ^ le vœu du 
cardinal du Perron, qui s'écriait dans son enthousiasme : « Le li- 
vre des Essais doit être le bréviaire des honnêtes gens. • 
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gnettes. Prix • 4 a 

« Dans les arts, dans les sciences , comme dans la poésie, les 
hommes qui ont été salués par la postérité du nom de grands ont 
tous rendu témoignage à celte lumière dont parle Tapôlre évungé- 
liste. 11 n'y a pas un chef-d'œuvre de l'imagination ou de la pensée 

2>ui ne soit une profession de foi catholique. Le flamlieau qui 
claire les visions du Daule est le même qui répaud ses rayons sur 
les toiles de Raphaël et de Véronèse. Corneille, Newion, Michel- 
Ange, Pascal, Vilton, Racine, Hurillo, Poussin, Malebrancbé, Leib- 
nita, le Tasse, KIopstock, J. B. Rousseau, se sont rencontrés au 
pied de la croix, étonnés de trouver à la même source la vérité et 
la poésie. » De Gbkodde. 

Nota. — Dans ses Leçêus et ilodèles de Littérature sacrée^ M. de 
Genoude a réuni les beautés choisies des livres saints et des Pères 
de l'Église, en les accompagnant de commentaires tirés des au- 
teurs célèbres et de notes instructives. €e beau volume tient lien 
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et des conté renées de SAi>T-FiiANf;oi8-XATiEii, 



pubKée soos la dtreclîonde H.Th. Nisaeo. Un fort volume 
grand in-8, oroé de vignettes. Prix 2 50 

Nota. — Le« couférenees de Sainl-François-XaTier ont propag '• 
dans les classes ouvrières un enseignement moral et des notions 
■liies. CTesl là la vraie littérature populaire; aucune lecture plus 
attrayante et en même temps plus salutaire ne peut être offerte à 
la famille. — Le bas prix de ce beau livre, qui contieul la niii- 
tière de six \olumes ordinaires, le met à la portée de tout le 
monde. 
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souffrances et la mort du Sauveur, préparation pour le 
temps pascal, prières pour toutes les circonstances de la 
vie ; traduit de l'allemand par madame Elise Yoîabt. Ou> 
vrage approuvé par monseigneur l'évêque de Nancy et de 
Toul. Un volume grand in-18, sur beau papier, imprimé 
en caractères très -lisibles, pour les vues tatiguées. Bro- 

cbé 1 IV. 

— En reliure anglaise. 1 60 

« Ces méditations, qui parlent surtout au cœur, respirent 

la plus tendre piété, et sont pleines d'onction et des sentiment» 
les plus afTectueux ; elles sont donc propres non-seulemeut à nour- 
rir la piété , mais aussi à toucher les cœurs les plus froids et le» 
Elus indifférents, à ranimer la ferveur des âmes les plus insensi- 
les, et à produire ainsi les plus salutaires impressions. • 

(Extrait du Rapport approuvé par monseigneur deKancy.^ 

POUR un: ±F»ai.E, légende par J. T. de SAiNT-GEn- 
KAiH. [Qierchez^ et vous trouverez); A* édition. Un vo- 
lume grand in-18 , avec vignettes, 1 fr. — lin reliure an- 
glaise. • •••• , 1.60 

■aGMOll, légende par J. T. de SAiNT-GEniiAiN. [Nous avom 
tmVégdismequi tue ; voici venir r amour qui sauve,) 2* éd. 
Un vol. grand iii-lS. 1 i'r. — Eu reliure anglaise. . . 1 60 

LES QUATRE AGES, scènes du foyer, par X. Mabmiek. 
Un volume grand in-18. 1 i'r. — En reliure anglabe. 1 .60 

PAYSAGE , DIEU , LA SATURE ET L'ART, [fjf 

nature voile transparent cache Dieu et le révèle^ par A. Ma- 
zuRE, 1 vol. grand in*18, 1 fr. En reliure anglaise. '. i 60 

PHILOSOPHIE des trois vertus tb&>lAgales (crom, 
espérer aimer), par .A. Mazore, 1 vol. iri-12. . . . 5 fr. 

PHILOSOPHIE DES BEAUX ARi:S, par D. Sottëk. 
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